EN FITA ( Doménec Fita i Molat)

Transcripcio de les converses mantingudes al llarg de I'any 1975 entre Doménec
Fita i Joaquim Jubert Gruart, neuroleg i professor de Biologia de I'Educacio (U.A.B. i
C.U.G.)

Quim Jubert

La gran majoria dels qui acabin llegint aquests papers és molt probable que
ja hagin tingut un contacte personal amb en Fita. Pero si no ho han fet és
pergué no han volgut. L'accessibilitat d’en Fita és primaria i immediata. Cal
tocar el timbre de casa seva, -a Montjuic, sector Canigd, Girona— i restar-hi
hores i hores, placidament i activa, compartint el seu espai, el seu aire i el
seu ser; compartint-lo a ell i la seva obra. Mentrestant, I’Angela -la seva
muller— entrara i sortira, et servira una tassa d’herbes amb aigua calenta o
una copa de conyac; t'‘ensenyara l'article que li ha cridat I'atencié o, entre
divertida i seriosa, t'explicara la darrera conjura per enderrocar no sé qui,
mentre la conversa s‘ampliara sobre el present més concret i el futur més
quiméric; I'’Angela sempre hi és a can Fita: viva, alegre, preocupada,
encuriosida, forta, suau... I, la propera vegada, quan hi tornes, ja no et
servira una tassa d‘aigua calenta amb herbes sind una ampolla de
Chartreuse verd. I sempre més ja, a can Fita, hi haura una ampolla de
Chartreuse -verd- per a tu, la rialla de I’Angela en obrir-te la porta i
I'immediat crit —des de I'estudi— d’en Fita, que vocalitza el teu hom.

Hi tornareu una i altra vegada i sempre us continuara produint una curiosa
impressid, aquest infant madur. En tot ell hi ha una suau paradoxa,
matisada, casi imperceptible, perd constantment present.

Si mai parleu, llarg, amb en Fita, no podreu pas dir que la seva composicidé
oratoria sigui literaria, més aviat el contrari. Es, perd, molt probable que no
hi pareu cap esment. Pel contrari, si mai intenteu transcriure -de la
gravacié— aquesta conversa, us trobareu -com jo— amb dificultats ben
descoratjadores.

El que més t'interfereix és el llarg reguitzell d’estereotips linglistics que hi
intercala: “doncs”, “no sé”, “jo diria”, “he?”, “diguéssim”... Els referits -i
d’altres— estereotips verbals habitualment sén un lloc comud, de defensa,
per emplenar un buit conceptual, que acaba esgotant el pacient
interlocutor. No és pas el cas d’en Fita. El contingut (anava a dir el discurs,
pero aquest terme no és pas aplicable a ell, com a molt cal emprar el de
predica) hi és i l'interlocutor no s’esgota, ni és pacient. Amb en Fita els
repetits estereotips no s6n més -crec— que una atenuacio, inconscient, de
tot possible deix de dogmatisme o de la simple por a que laltre -
I'interlocutor actiu— pugui sentir-se en algun moment violent o molest per



un dogmatisme que no existeix. No sé si massa logicament, els he suprimit
del text.

A mida que vas coneixent a en Fita (aix0 és basicament un problema de
temps) poc a poc se’t va imposant, descobrint, una inhabitual coheréncia i
unitat, permanentment mantingudes. Inicialment et crida I'atencid, després
ja esdevé una evidéncia. I et preguntes —per inaudit— : quin és l'eix que
emmotlla aquesta solidesa ? Ell diu -plenament convengut— que la seva
religiositat. Malgrat ell, jo no ho puc pas creure. La seva fe i conceptuacions
religioses sén d’estructura primitiva, la seva il-lusié en elles infantil i tocades
d’'una alegre gratuitat. Certament que en ell I'ésser religiés hi és
consubstancial i no cal discutir-li. Es un exemplar de “I'home religiés”, si no
nat, si sencer.

Jo crec —-molt convengudament també— que I'esmentada i evident solidesa
li emana de la seva propia identitat i condicid. Ell no ha perdut -si no en
cap, si en casi cap moment— la seva propia identitat. L’'ha casi
constantment assumit, integrat. Malgrat que aquesta -utilitzant la seva
propia terminologia— sigui ben fotuda: la identitat del seu abandé, de la
seva pobresa inicial i de la seva ruptura fisica.

Fa pocs mesos varem anar amb en Peio Pascual -“el vell”— a veure en Fita,
convalescent d’una caiguda i fractura de peroné subseqiient; després d’una
llarga i habitual estona de conversa i ja al llindar de la porta, el bon
coneixedor i patidor d’angoixa en la seva propia corporeitat, en Peius
Pascual, retorna sobre els seus passos i entre amatent i sol:licit I'hi
espetega a en Fita: “Si qualsevol estona et trobes sol, amarg o angoixat,
telefona’m”. En Fita se’l guaita sorpres; la resposta no fou immediata; el
seu vigilant sentit receptor no |i permetia rebutjar aquesta sol-licitud. No
troba més resposta que la aparentment ruda i autosuficient: *“No m’hi trobo
pas mai jo aixi”. Aleshores fou en Peio qui queda xocat i bloquejat. A partir
de la seva saludable condicid no li era pas facilment comprensible semblant
actitud. Al final no tingué més remei que rondinar, a mena de resposta
destinada a si mateix: “Quina sort. Quin bitxo més rar”.

M’ha costat temps arribar-hi, descobrir-lo almenys, perd no pas entreveure
ja des d’un principi, que l'art o -millor— I’expressi6 artistica és —-en Fita—
I'eix que emmotlla la seva solidesa, coheréncia i unitat. Molt més enlla de
“I'home religids”, molt més profundament, és I'exemplar rar de “I’'homus
esteticus” el seu més radical constituent. Potser I'home religiés és en ell no
més que una intimada i necessitada conversid d’aquesta seva radical
condicié artistica, una necessitat estética i ascetica que s’integra en la seva
colpida realitat personal.



Domeénec Fita

Un principi

Per comencar a parlar de mi, del que en dius la meva nota biografica,
t'ensenyo aquesta esquela mortuoria de la meva dida, Nuria Ventola, que
mori al Mas Ventola de Santa Pau el 14 de novembre de I'any 1973. Aquell
estiu, durant la seva malaltia, he anat repetides vegades a veure-la i
m’explicava coses; coses que jo no sabia de mi mateix i que -de fet— mai
m’he preocupat per saber, de quan jo era menut, més enlla dels meus
records. No sé si és molt de fiar, degut a I'edat i a I'estat en que es trobava
en aquells moments. Va dir-me que em varen trobar I'agost del 1927 dins
d’'una maleta, a l'estacié de Girona, procedent d’un tren que havia arribat
de Barcelona. Descobert pel plor, em portaren a I'Hospici.

En data 23 d’agost de 1974, el company d’aquells i ulteriors temps, en Balta
(Enric Balta i Maristany), em contestava sobre el particular amb aquesta
carta, de la que potser se’'n puguin treure alguns apartats d’interes:

“Sento haver-te de dir que no puc pas complaure’t el més minim amb el
que em demanes, perque no en sé res ni mai vaig poder llegir res de res, ni
respecte a tu ni a mi. No sé com porten ara els secrets a I’'Hospici nou, pero
a I'Hospici vell funcionava aixi:

1.- Hi havia uns llibres de registre (que durant un temps els
manejava jo) on s’inscrivia a cadascu des del mateix moment d’entrar a la
casa (pero, d’abans , no en deia res absolutament); si la mare volia donar
el nom, també es registrava. Més endavant, si el nen anava “a dida” també
s’apuntava. Aix0 és tot el que vaig poder veure i t'ho vaig dir a tu, a en
Xispa, i suposo que a algu més. Aquests llibres els hauries pogut veure tu
mateix aquell estiu que vam estar a I’Administracié juntament amb en Puig,
perqué no estaven pas amagats. El llibre continuava registrant totes les
entrades i sortides de l'interessat fins a la sortida definitiva.

2.- Quan entrava un nen petit (ja fos des de I'Hospital, del torn o de
la manera que fos) entrava també una documentacié secreta (si era
possible aconseguir-la) escrita amb codi o jeroglific (com vulguis dir-ne);
aquesta documentacié quedava tancada a la caixa forta, de la que només
en tenia les claus el Sr. Sot, administrador de la Casa. Alguna vegada si que
vaig tenir ocasid de veure algun d’aquests papers, pero igual que si no els
hagués vist, perque a |'estar escrits en clau —que només entenia el Sr. Sot—
jo no hi copsava res, ni tan sols el nom de linteressat. Aquest secret,
m’explica el Sr. Sot, es portava aixi perque les mares solteres es sentissin
segures de que ningu les descobriria si elles no volien, amb el que -em
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deia— evitaven que es sentissin temptades a matar els seus fills; al mateix
temps, si per qualsevol circumstancia, al cap dels anys la mare tenia
necessitat de comunicar quelcom d’interés per al fill, sempre quedava
aquesta documentacio per saber qui era l'interessat.

Sento haver-te defraudat, perd aix0 és tot el que sé. Es més: si hagués
sabut quelcom, ja t’'ho hauria dit des d’un bon comencament, perqué no et
crec pas carregat de prejudicis davant d’un principi del que no crec que en
siguem responsables.

M’estranya una mica aix0 de la maleta; el que si recordo és una vegada que
“l'ayo Ferrussola”, per broma, et va posar dintre d’'una maleta; el que no
sabia era que aquesta afeccid ja et venia de naixement.

Si t’he de donar la meva opinid, és aquesta: dificiiment trobaras més llum
sobre aquest assumpte. El que et va dir la teva dida, a part de detalls que
se |I'hi poden haver desfigurat, deu ser el que realment va passar, ja que no
veig perque t’hauria d’haver enganyat”.

Certament, sigui com sigui, jo sempre he acceptat plenament aquests fets;
aquests, els altres i els que puguin venir. Sempre he dit que visc de regal,
en més d’'un aspecte. I aquest regal, la vida, és engrescador. Per tot aixo,
I'aparenca de negativitat esdevé molt relativa.

Al llarg del meu viure he procurat —sobre aquest punt— ser discret, per no
resultar incomode ni fer-ne bandera de cap mena. Es curidés -i trist—
constatar com hi ha persones, concretes, a qui aquest fet del meu
antecedent més remot els ofen. Perd amb aclaparador contrast sempre he
trobat gent, també concreta, que m’han ajudat i estimat des de la meva
infantesa; amics que he estimat, petits i grans, i que —puc assegurar— ha
estat el regal més gran que la Providencia m’ha posat al costat al llarg de la
meva vida.

Un joc fabulds: I'ensenyament de la Generalitat de Catalunya

L'any 1932, als meus cinc anys d'edat i ja ben instal-lat a la “Casa
d’Assisténcia i Ensenyament” (que aixi és com s’anomenava, en temps de la
Generalitat de Catalunya, l'ulterior Hospici o Casa de Misericordia) es
remunten els meus primers records conservats. De |'época prévia, viscuda
a Santa Pau, a dida, encara que no en recordi massa res amb exactitud,
segurament que ha degut influir en I'emmotllatge d’actituds posterior,
marcades -ja aleshores— per unes persones i uns indrets privilegiats que
s’anaven filtrant en el meu subconscient.

El fet més sobresortint d’aquesta segona epoca és que vaig caure en mans
de I'ensenyanca de la Generalitat. La metodica Montessori, emprada per la
nostra educacié, fou un joc ple de vida i alegria. Ja gran, se‘'m feu
comprensible part de la magnitud del seu valor: la intel-ligéncia s’enriqueix
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més si es potencien els sentits. Des del domini de I'oida, tacte, visid, parla i
ritme, fins el control de l'espai, tot era un joc continuat. El professorat
estava constituit per monges, formades i titulades per I'ensenyament oficial
de la Generalitat. Conservo de dues d’elles un record entranyable: Sor Paula
i Sor Pons.

Pensa que estavem tractats “com a reis”. Amb el que vull remarcar que no
crec que cap infant de familia benestant de Girona rebés la mena
d’atencions i prevencions de que nosaltres érem objecte. En “Peio” Pascual
(el Dr. Pascual) t'ho explicaria millor que no pas jo. Ell estava en intima
relaci6 amb aquesta empresa pedagogica, fent un treball d’equip amb Ia
seva tasca meédica, humana i reactiva.

Aquesta va ésser la comesa de la Generalitat vers nosaltres, encarnada en
aquestes persones que varen modelar la nostra infancia i de segur que tots
els que -en aquella época— hi férem acollits en guardem un record molt bo
i entranyable. Fou un moment cabdal en la meva vida i que -en séc
plenament conscient— va despertar en mi la vocacid artistica i el gust per la
llibertat i la responsabilitat. Es tenien en compte —despertaven, vetllaven i
estimulaven— les inclinacions o aptituds naturals de la petita persona. Jo
em sentia atret a fer ninots: dibuixar, modelar i pintar era la meva afeccié
predilecta. També ens ensenyaven a tenir cura de les plantes, plantar-les i
cuidar-les, atents i amatents a la seva floracié, a la seva poda,... Se'ns
estimulava el treball en equip, a fer serveis per als altres dins la classe... I
moltes altres coses.

Mai més en la meva vida he gaudit d'una tal qualitat d’ensenyanca.
Després, sempre més, he tingut —en I’'ensenyanca— una sensacié de manca
gairebé total d’atencié personal. Ara sembla que tracten de fer-hi un retorn,
generalitzant aquesta pedagogia després de tants anys d’esterilitat. Pero jo
no hi tinc cap fe; perque la intencié va dirigida vers I'economia i no cap a la
persona. L'Estat o els planificadors estatals haurien de pensar com a pares i
els pares no s’‘aturen pas a pensar en si els fills son una bona o mala
inversid. Un pare no fa pas la seva funcié segons el patré tecnocratic.
L'economia s’ha convertit en el déu dels nostres temps i els que governen
no veuen persones sind xifres o fitxes, de relatiu facil maneig amb les seves
lleis i politiquejos.

En Peio Pascual

Com et deia, el Dr. Pascual ens assistia medicament amb una delicadesa i
estima que seria llarg d’explicar. Ens feia jocs de mans i jugavem amb ell.
Aix0 és del nostre record i estic segur que per a ell alld no tenia massa
transcendéncia, perque estimava aquella feina -igualment que les
monges—, pero per a nosaltres era vital. Periodicament ens mirava els ulls,
la boca, érem revisats dels pulmons, se’'ns amidava, pesava i es vetllava pel
nostre sanejament. Notaves que ell, i tota aquella gent que hi col-laborava,
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estaven plenament compenetrats amb la tasca de la Generalitat, que vivien
el seu enorme pes especific i que participaven —treballant— en I'aventura de
la seva possibilitat.

Colonies d’estiu

Quan arribava l'estiu ens enviaven a unes colonies, organitzades per la
Generalitat a Palaméds, Blanes, Llagostera, La Jonquera, Santa Pau, etc.
Depenia del nostre peculiar estat fisic. Jo vaig passar per totes. Alla el dia
es consumia entre I'ensenyanca —continuada al llarg de I'any—, els jocs i les
excursions. Quan anava a Santa Pau podia tornar a veure la dida. D'aqui en
tinc uns records ben concrets: un espanta-velles i caramels, que em regala
la dida, i la visita —el dia del meu sant— del Sr. Canovas, administrador de
la Casa, que va obsequiar-me amb una caixa de pintures. Comprendras el
felic que aquell regal em va fer. Perd aquestes i daltres delicadeses -per a
tots els nois— sovintejaven, tot i remarcar que aquella epoca fou la més
nombrosa que ha registrat la Casa en quant al nombre d’asilats.

El President Macia

Ja en aquells temps comencava jo a dibuixar i modelar. Cada any es
procurava anar a felicitar 'onomastica de les persones representatives de la
Generalitat a la provincia, enviant-hi els alumnes més destacats i a mi em
van escollir un any per anar a Figueres a casa del Sr. Josep Puig i Pujades,
en aquell moment Comissari a Girona, per fer-li I'obsequi representatiu de
les meves habilitats plastiques; d’aquesta feta en guardo un doble record,
perque apart del bon tracte rebut, vaig marejar-me —com mai— en el viatge
de tornada. Pero el record més emotiu que guardo d’aquesta tasca de
“representativitat” va lligat a la visita que feu a Girona el President de la
Generalitat de Catalunya, en Francesc Macia. En la seva habitual visita a la
Casa d’Assisténcia i Ensenyament jo vaig fer uns ninots en plastilina per
obsequiar-lo i el premi va ésser un generds petd del President Macia.

L'esclat de la Guerra Civil

Amb la guerra i la postguerra tot aix0 canvia. L'esclat de la guerra civil em
va agafar a la mateixa colonia de Santa Pau i m’afecta molt. Vingueren uns
milicians -suposo que de la F.A.I.— que feren treure les toques a les
monges, mentre aquestes ploraven. Després varen calar foc a I'ermita de
Sant Marti i nosaltres des de la casa estant contemplavem les flames, sense
entendre-hi res. Jo estava desganat i m’anava convertint en un secall. De
retorn a Girona em van passar immediatament a l'infermeria.

L'ensenyanca comenca a ser mixta. De primer em van passar a la seccid de
les Srtes. Figa i Estrach i, més endavant, del Sr. Jaume Ministral (pare). A
la fi ens distribuiren pels col-legis de la ciutat. EIl meu era el de "“La
Inmaculada”, als Maristes, que en aquells moments se’'n deia “Durruti”.
L'ensenyanca va anar perdent interés per a mi, pero |I'afeccid per les arts es
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mantenia i —-crec— em mantenia. Amb la Srta. Estrach vaig fer una figura
de milicia.

Varen ser uns temps estranys, i les coses canviaven de pressa. Es va anar
accentuant cada vegada més el desordre i la gana. Robavem figues, naps i
tot el que podiem, organitzats en colles; per necessitat es crea un sentit de
companyonia, extraordinariament positiu. La nostra vida estava a lI'aventura
de coses que no aconseguiem entendre: refugiats, ferits, bombardejos. Els
darrers dies de la guerra caigueren set bombes a la mateixa casa, una
d’elles -per més desgracia— a la mateixa cuina. Teniem, passavem gana.
Molta gana, fred, humitat, foscor i pudor. Els darrers temps de la guerra
deambulavem pels carrers com si totes les portes fossin obertes i tan ens
feia viure entremig dels trets com de les bombes.

L’ immediata postqguerra

Després de la guerra I'ambient de la Casa va canviar radicalment. Fou una
epoca de repressid sistematica i violenta, agressiva, sobre tot el que
nosaltres fins ara haviem apres. En contacte amb milicians, refugiats i
obrers ens sabiem tots els “tacos” i nombroses cancons (com ‘“La
internacional”, “A las barricadas”, “Mi Jaca” o “Maria de la O”). Tornaren les
monges, perd eren unes altres, castellanes; mai més vaig veure a sor Pons
o a sor Paula. Seguiren, estrictament, la politica del sistema. La fam, la
repressid, l'aire castella i la imposicié religiosa ens van anar entristint. La
gana va arribar a tal extrem que recordo el plorar de fam. I tenia la
impressid que les monges no passaven gana, com nosaltres. La repressid
s’exercia a molts nivells: des del tancament d’'una carbonera —humida, fosca
i pudent— que servia de txeca per a recloure-hi els qui es considerava que
anaven contra 'ordre imposat, exageradament rigid, ratllant el terror, fins
als castigs col-lectius. El castig col-lectiu fou una creacié dels “ayos” o
cuidadors; ens produia un malestar extraordinari; tots anavem quedant
tensos i cabrejats; d’'aquesta manera -tard o d’hora— sempre acabava
sortint el culpable; un cop identificat o delatat se’l feia passar per entremig
de dues files de nois, als que s’obligava a donar-los cosses i cops fins a
deixar-lo desfet. Se'ns feia de jutges i botxins alhora, malgrat nosaltres
mateixos. Arribavem a sentir fastic. I —-ironies de la vida— en aquells anys
fou quan canviaren el nom de l'establiment per a dir-se “Casa de Nuestra
Sra. de la Misericordia”.

Una historia de “vencedors”

Ja he dit que passavem gana. Els “ayos” (cuidadors) es veu que també. Per
aixd que amb la seva connivéncia i amb la promesa d’ulterior participacié en
el boti, varem formar un equip per anar a robar gallines. Tot va sortir a la
perfeccid, fins que —un cop cuites— sentirem que els “ayos” se les estaven
menjant i vaig atrevir-me a demanar-ne la participacié pactada. No només
no em van donar la part promesa, sind que em van fotre una pallissa amb
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una canya verda, que riu-te'n de les fuetades de les pel-licules americanes.
Vaig estar molts dies amb mal d’esquena...

Amb aquests dos casos tan besties, em sembla que ja en tindras prou.
Altres companys te n’explicarien molts més, perqué tenen més memoria. Es
diu que els fets viscuts de petit es recorden molt. En varem viure molts,
pero jo recordo més els fets positius, motivats per I'estimaciéo. Quan em
trobo amb companys d’aquells anys i comentem coses, em sorprenc de la
seva prodigiosa memoria. Ells han mantingut les anécdotes del passat molt
vives, mentre que a mi se m’esborren.

Els capellans de la Casa de Misericordia

Els capellans de la Casa eren uns personatges importants dintre I'estament.
Jo feia d’escola, que suposava gaudir d'una situacié de privilegi ja que et
donava ocasions per sortir a fer encarrecs o era el mateix capella qui se
t'emportava. Aquest fet era important en els moments de tancament que
viviem, ja que -en contrast amb |'época precedent— no es deixava sortir a
ningu. El primer que coneguérem fou Mn. Miquel Mota (el que em devia
batejar i inventar el meu nom i cognoms, suposo). Després Mn. Daussa i -
tot seguit— Mn. Fernando Forns. Tots tres varen apreciar-me les dots
artistiques, estimulant-me-les. Pero, atesa la opressiva imposicid religiosa
que aleshores se’ns donava, no ens sentiem pas massa estimulats en
aquest sentit, sind tot el contrari.

El Sr. Gelabert i el “Cara al sol”

Un dels mestres d’aquesta segona etapa fou el Sr. Gelabert, amb el que
arribarem a establir una veritable relacié d’afecte i que, al cap i a la fi,
també va estimular-me molt en la meva afeccid; anava a casa seva i vaig
fer-me amic de la familia.

A classe, al comencgar, ens feia cantar el “Cara al sol” i nosaltres —entre
dues estrofes— soliem imitar la cantarella de la trompeta. Un bon dia, el Sr.
Gelabert, que s’enfadava molt quan ho féiem, ens va avisar que s’havia
acabat; per0 jo —-per la forca del costum, suposo— vaig sortir amb la
mateixa cantarella. I, renoi, quina pallissa em va clavar! ; mentre
m’apallissava, va situar-me dalt d'una cadira i, entre cants, plors i rialles,
davant de tots, vaig haver de cantar moltes vegades el “Cara al sol”.
Imagina’t quin record d’aquest himne. El fet és que I'hi va saber molt greu;
quan els companys havien sortit de classe, va fer-me tot de bones
reflexions i caricies, aconseguint una bona reconciliacio.

El Sr. Carrera

Malgrat tot I'ambient de tancament i repressié que he esbossat, jo he de dir
gque se’'m respectava i facilitava la meva afeccié artistica. Encara que no
tenia I'edat, em varen permetre d’anar a la seva classe de dibuix. A part de
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I'ensenyanca rebuda d’ell, fou sobretot la seva estima el que més em colpi.
Va introduir-me a la seva llar i em vaig convertir en amic de tota la familia.
En aquells moments era molt sensible en captar la dimensid i tonalitat de
I'estima. Mai m’ha agradat I'estimacié que humilia; en rebiem d’aquesta i
em molestava molt. El Sr. Carrera sempre va tenir categoria; va saber
donar el seu afecte amb una naturalitat particular. Jo tenia 12 anys.

El Sr, Carrera era un home molt religids i molt catala. I aquestes coses,
viscudes amb carrega afectiva, et fan efecte, et treballen. Les classes les
havia de fer —perque li obligaven— en castella, essent tots els alumnes
catalans; anaves copsant detalls. En ell —con en tants d’altres— suposo
s’establia una actitud ambivalent enfront del triomfalisme catolic oficial de la
situacié politica vigent —que ells compartien— i la repressié sistematica del
catalanisme.

A casa seva vaig coneixer el que seria Mn. Jordi Carrera i que ja tenia l'aire
reclos, intimista i espiritualista. Aleshores no anava pas encara per capella
-tocava el violi i dibuixava— perd només d’arribar casa seva, si
t'arreplegava, et portava davant d’en Sagrat Cor i et feia resar
exaltadament, ja. Ben bé el trobaves un tipus especial. Et cohibia. No hi
estaves acostumat. Pero es feia estimar.

Parlant del Sr. Carrera, crec que Girona li té un deute. La seva obra
artistica i pedagogica, en aquells moments, fou important.

L'estima

Quan més tard -i ara— he pensat en l'estimacio, he compres el seu valor;
la facultat d’estimar la crec superior a la intel-ligéncia. Existeix una constant
preocupacio per fer créixer, en la gent, la intel-ligeéncia; s’hi posen mitjans
costosos. I, en canvi, per augmentar l'estimacid, no; quan en realitat som
molt més limitats per manca d’estimacié que d’intel-ligencia.

Jo he rebut I'estima de molta gent pero, si m’hagués fallat la dels primers
companys, no hauria tingut la confianca per acceptar la que -més tard— se
m’ha ofert al llarg de la meva vida.

Olot

Tenia 16 anys i varen enviar-me a Olot, becat per la Diputacié. El Sr. Marti
Casadevall era director de I'Escola d’Art d’Olot i també un dels amos de can
“Castellanes” -un taller de “sants”—. Després de dinar anava a aquest taller
o fabrica, per fer escultura i aprendre |'ofici; al capvespre, a I'Escola, on
dibuixava del natural i perspectiva. Els matins els passava a la biblioteca, on
la bibliotecaria tenia cura d’ampliar la meva cultura general; perd em
costava molt estudiar tot sol i, de fet, em passava gran part del temps
dibuixant o mirant llibres d’art.



Primer vaig residir al carrer de sant Tomas, num. 4, després a cal “Fat”, un
hostal o pensid freqientat pels pagesos. No vulguis saber el que em vaig
enyorar!. Acostumat com estava a tanta colla, em trobava sol, sobretot
quan anava a dormir.

L'ofici i I'ambient

A l'anar a Olot no tenia pas planejat o conscienciat el voler ésser pintor o
escultor. El que si m’agradava era I'ofici, els oficis manuals. Abans d’anar a
Olot, a I'Hospici, anava sempre a la fusteria a veure treballar al Sr. Portas
(que era el cap de tallers). Jo m’hi apassionava amb el seu manipular,
transformar i dominar els materials, fins a la plasmacié quasi perfecta d’un
objecte programat.

Com és logic, a I'Escola d'Olot em vaig anar fent amic dels companys de
curs; era un ambient nou, que surava en el clima d’Olot i em feia reviure
sentiments romantics ja passats: se't feia evident la impregnacié dels Berga
i Vayreda per aquell paisatge i clima. Les il-lusions artistiques s’anaven
afermant. Aquells companys i mestres eren ja gent especialitzada, dedicada
a l'art, lliurada amb il-lusié al seu ofici. Somniava ja amb fer coses ben
fetes, al temps que comencgava a despertar en un mon de contingut, com si
estigués presa la meva vocacio artistica.

Retorn a la Casa

A les temporades de vacances tornava a Girona, a la Casa, amb els altres
companys, els de sempre. Cada un anava integrant-se en un nou mon, fora
de I'Hospici. Amb en Balta érem molt conscients de les divisions i privilegis
que, a partir d’aquest moment, s’iniciarien. Per aixd intentavem unificar-nos
encara més. Amb tot aix0 se’ns radicalitza un cert sentit de fidelitat. Les
inquietuds propies ens les comunicavem; tots ajudavem a crear tertulies en
les que la broma, la rialla i la profunditat del tema encetat, esdevingueren
un medi important de formacié muatua. Entre d’altres coses ens feiem novies
de les noies de la Casa, ens anavem aparellant i fent créixer I’ imaginacié
fins a crear-nos vertaders enamoraments, malgrat que ens estava prohibit
comunicar-nos-hi.

A la classe del Sr. Carrera vaig instal:-lar-hi el meu taller, on feia escultura,
pintura i dibuix; dibuixava les velles de la Casa i els parvuls, també una
vella -la Teresa— en el seu llit de mort. Ho recordo, ara, com un mén molt
interessant i del que crec no en vaig saber treure tot el partit possible.
D’aquells vells dibuixos era n’he fet tota una séerie de noves creacions.

Durant aquesta epoca s’establi una estreta relacio amb en J.M. Gironella i
en Porta; al carrer de la Rutlla compartiem unes golfes on hi treballavem i
ens hi divertiem.
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Del Sr. Masramon a I'amic Masramon

Entra en joc a la meva vida, I'any 1943, el Sr. Masramon, arquitecte de la
Diputacid, al qual ja havia vist varies vegades per la Casa o |I'Hospital. Ha
estat una de les persones que més va influir en la meva manera de pensar.
El veia diferent dels burocrates que ens envoltaven. Era inquiet, generds i
en el gest de la comunicacio, assequible; et donava confianca. En comencar
a freqlentar la seva casa, la nostra amistat cresqué rapidament; teniem
moltes afinitats humanistiques, artistiques i religioses. Va fer-me estimar
I'arquitectura; de les hores nasqué un esperit de col-laboracié que ha donat
lloc a moltes obres al llarg del temps de la nostra amistat. Ell juga, més
endavant, un important paper en la meva entrada a I'Opus Dei.

Barcelona i I’'Escola de Belles Arts

Suposo que la Diputacid tenia planificat que jo anés a I'Escola Superior de
Belles Arts de Sant Jordi de Barcelona. Tota la meva preparacid m’ho va fer
entendre.

El nombre de pintors de I'Escola de St. Jordi era d'unes deu vegades, o
més, superior al dels escultors. El clima entre pintors era alegre i mogut; el
dels escultors era trist i quiet; aquesta era la meva impressié que en fer les
dues seccions -pintura i escultura— vaig comprovar. Encara que tenia
amics en tots dos camps, em trobava millor entre els pintors. La meva
inclinacié era ambivalent tan per I'una com per l'altra branca, pero el cert és
que el fet de haver-les cultivat totes dues m’ha resultat d’'una inestimable
utilitat.

El sistema d’ensenyanca de I'Escola crec que no perseguia cap fi. Encara
que l'objectiu —almenys oficial— dels estudis era I'expedicid d’un titol de
professor de dibuix, el que menys es cuidava era l'aplicacié i teoria
pedagogica per |'ensenyanca artistica. Després del curs preparatori
s’ensenyava l|'encaix, clar i fosc —ombres del guix—, el nu del natural i una
mica de paisatge, tot fet amb un criteri academic hibrid. De fet era entre els
companys que apreniem i treiem incentius per un millor fruit. Cada
professor feia un petit feu de la seva assignatura; nosaltres ens deixavem
conduir passivament, perqué haviem apreés a creure i el nostre esperit critic
el teniem adormit, ja que no I’'haviem cultivat. El professorat se’l veia
apagat, cansat en general, com si I'Escola no els representés cap
responsabilitat o il-lusi6. Crec que ni s’havien plantejat una pedagogia
artistica, ni tampoc ens encomanaven les seves inquietuds; imagina’t que
nosaltres varem tenir a en Junoy de professor d’Historia de I’Art i mai ens
varem assabentar que va participar en el moviment dadaista, quan tots
haguéssim estat contents de saber del dadaisme i del moment euforic de la
seva joventut; entre nosaltres, el seu prestigi i la nostra devocid n’haurien
resultat enaltides. Semblava vencut i el seu abstencionisme li assegurava el
lloc. En resum: les seves classes resultaven de poc interés. Aquest és el
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concepte que me n’havia fet; amb el pas del temps, perd, un aprén a
endevinar les causes de moltes coses. Es estrany veure la incoheréncia de
la formacidé artistica, tan per part del professorat com de la “Direccién
General” corresponent, vers uns fins d’enriquiment personal de l'alumne,
humanistics o fins i tot -si vols- de cara a la potenciacid artistica de
“vedetisme” per la galeria 0 museu, ja que no amb la possibilitat d’integrar
I'artista a la vida normal del carrer, la casa i els llocs publics, on crec hi té
molt a donar. L'Escola, per contra, vivia al marge del que passava al mon
artistic i avantguardista internacional; de les seves troballes, aportacions i
orientacions, no en sabiem res. Si anaves al Museu d’Art Modern veies
Picassos, pero a I’'Escola ni en parlaven.

El Grup Flamma

Progressivament i un cop superada la fase d’anar seguint, s’anaren
concretant grups i tendencies. L'any 1948, amb en Roma Vallés, en Joan
Lled, I’Albert Garcia, en Francesc Carulla i jo, fundarem el grup Flamma. Els
seus objectius eren: treballar conjuntament en benefici comd, tant per la
part economica com en l‘aportacid6 creativa, fent reals les nostres
preocupacions artistiques.

Es molt dificil, ara, d’explicar tot el que preteniem; era —en resum— un
intent d’integracié social, d’abolicié de I'orgull personal -de la firma—, per
quedar en l'anonimat dins del grup; firmavem totes les obres amb “Grup
Flamma”. Enquimerats per aquesta creixenca col-lectiva, comencarem una
etapa de recerca cultural: acudiem a les biblioteques (la Central, la del
Museu d’Art Modern...), compravem tots els llibres que podiem per estar al
corrent de les darreres novetats del mén artistic,assistiem a conferéncies,...
i —sobretot— viviem, parlavem, cercavem, una creixenca i una realitzacio.
Aquesta si que fou una veritable escola.

Més tard, llogarem un estudi, primer al carrer Calvet; perd era tanta la
nostra penudria economica que, entre els cinc, no podiem fer front al lloguer
de 300 pessetes al mes. Darrerament, amb en Lled, en Garcia i jo, vam
llogar-ne un al carrer del Carme i continuarem mantenint el grup Flamma.
Quan jo vaig sortir de la clinica es va quedar l'estudi que teniem en comu
un del grup que volia casar-se. Aix0 fou la mort del Grup Flamma

Les obres col-lectives

La primera obra col-lectiva va ser el conjunt de pintures murals de I'església
de les “cases barates” d’Horta, de la que Mn. Camprubi n‘era capella. D’alla
en sortiren més encarrecs. Veiem, cada vegada més clar, la necessitat
d'agafar I'obra amb tots els elements que l'integraven: reixes, lampades,
peces de picapedrer, fusteria, etc.... Vam connectar amb oficis variats.
D’aqui arranca el meu apassionament per |'entorn, per aconseguir la
identificaci6 amb I'ambient. Una pintura o una escultura havia de ser una
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part d’un conjunt. Es trist veure com els arquitectes no comprenen l'artista
i aquest no compren l'arquitectura, i que cada un vagi a afermar-se, no
conformant-se en ser una peca del conjunt. No pot, 'artista, limitar-se a fer
afegits a I'obra arquitectonica, com passa en la gran majoria dels casos. La
gran riquesa creativa que tenen les obres de Le Corbusier venia donada pel
fet d’'unir-se —excepcionalment— en una sola persona l'arquitecte i |'artista.
Perd habitualment arquitecte i artista tenen aventures diferents (en aquest
moment almenys) i és dificil que es trobin, a no ser que es busquin ben
premeditadament. I aix0 és excepcional, perdo del tot necessari. Manquen
més “Le Corbusier”, ni que siguin bicefals.

En aquells moments estava altament motivat per la tematica religiosa; em
sentia en desacord amb el gran desordre de I'Església i amb les
justificacions que sempre busquen mantenir aquest desordre; tenia,
aleshores, la sensacié que podia fer quelcom per arreglar I'art de I'Església.
Aguesta fou una tasca primordial que varem emprendre el grup Flamma i
crec que vam aconseguir alguns resultats.

Sobre la cultura i la vida

Haguérem de descobrir, a través de la confusié i el dubte, el que era la
cultura i el que era la vida. N’explicaré dues anécdotes.

Sentir en aquells moments una conferencia d’Eugeni d’Ors, barroc,
enjogassat, diletant, brillant,... ens deixa confusos. éLa cultura tenia vida
per ella mateixa?, éla cultura i els homes que la cultiven devien esdevenir
fabrigues o magatzems?, éal servei de qui i de que estava la cultura?. Entre
I'accid i I'erudicié ens decantarem decididament per la primera.

A la pensié de sant Honorat, on viviem, coincidirem amb en Quera , a qui ja
havia conegut a Olot, en Ramon M2 Carrera i més endavant en Balta. Fou
un temps divertit; vaig enamorar-me i també coneguérem gent ben
especial. Un valencia, que hi vivia, ens proposa anar a coneixer les cases de
prostitucid. Jo, que estava tip de dibuixar el nu femeni, no havia tocat mai
cap dona. Dintre meu sentia un dol i vol. Ja que les circumstancies es
presentaven d’aquella manera, vaig acceptar-les com venien, sense cap
esforc. Un cop alla -en veiérem tres, em sembla— vaig sentir una tal
decepcid higiénica i estética que trobava impossible, o almenys molt dificil,
poder trempar dins d’aquell ambient.

Art i religio

En aquells temps volia ordenar els conceptes que presidien la meva vida:
art i religi6. Em preguntava quina era la funcid de l'art, al temps que
cercava un paral-lelisme entre art i religid. Art en el retrat de I'esperit d’'un
temps, d’un lloc, d’'unes persones. Religié és el rastre historic de la relacié
entre Déu i I'home. L’ascética personal per la relacié amb Déu i I'ascéetica en
la creacid artistica, les descobreixo vestides d’actituds paral-leles:
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honradesa, sinceritat, veritat, valentia... Darrere d'una obra d’art s’hi veu
palpitar I'esperit de l'artista, d’un lloc, d’'un temps historic; darrere d’una
persona que viu i es relaciona amb Déu, es trasllueix |'esperit d’amor propi
del seu lloc i les persones d’'un moment historic. Mirar les grans obres que
han deixat en la historia I'art i la religié junts i veure la vida paral-lela que
han portat, em servia i m’estimulava a fer.

L'Església de Betlem a Barcelona

A l'lany 1953 ja haviem acabat els nostres estudis. Mn. Camprubi era
econom a la parroquia de Ntra. Sra. de Betlem, a les Rambles barcelonines,
i ens va encomanar l'estructuracidé artistica, en part, perqué ens tenia
confianga, pero -sobretot— perquée el nostre cost era assequible. En Lled i
en Garcia comencaren la capella del Santissim, mentre jo agafava el
baptisteri. En les amplies dependéncies de la mateixa parroquia varem
instal-lar el nostre estudi.

El primer replanteig em va venir donat pel pes historic del lloc: una
estructura barroca que la guerra havia malmes. Jo no podia deixar de donar
el testimoni del meu pensar d’aquell moment. A la cupula hi plantejava
unes formes dinamiques per representar el Pare Etern, acompanyat de color
i moviment; a la part baixa, una representacid tranquil-la, assossegada -el
baptisme de Jesus—, ordenada i transparent. Tot cenyit per una composicio
lineal, disposada per I'atencié i jerarquia de valors.

L'accident

El plantejament de la clUpula ja va portar-me disgustos. A Mn. Camprubi no
li anava prou bé que jo fes una representacié entre simbolica i abstracta del
Pare Etern, de gran significacid arabesca i amb suggeriments figuratius; va
moure gent i influéncies per a fer-me rectificar la intencié. Entre d’altres em
feu pressionar per en Ferrer i en Labarta. Pero les nostres aventures eren
diferents. Per a nosaltres —suposo que inversament al que ells suposaven—
el fet de la importancia ulterior que podia tenir aquella obra ens tenia del
tot indiferents. Basicament era la il-lusi6 de fer i treballar el que ens
importava, no pas el sentir-nos importants. Per a ells, de fet, érem ma
d’'obra barata; si haguessin disposat de milions, la reforma hauria estat
barroca. No hi havia massa possibilitat de negociacions, pero si de moltes i
sovintejades tensions.

Un d’aquells dies, després d’una forta emprenyada, vaig anar a sopar i, tot
seguit, cap a pintar. Recordo aquest disgust i jo pintant dalt les bastides;
després, la caiguda i el meu record continua amb els tubs de calefaccié del
Clinic.

El mati del dia 13 de desembre de 1953 em varen trobar a terra,
inconscient, al peu de la bastida, a I'església. Els companys varen explicar-
me que, segurament, hauria caigut d’'uns 7 metres d’algada. Em portaren al
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llit i el primer metge que van cridar va “diagnosticar” una indigestidé, mareig
i caiguda, sense més importancia. Preocupats, el veure que no retornava el
coneixement, van telefonar a un altre metge, conegut, el qual va observar
fractura de columna vertebral i secci®é medul-lar. Jo, continuava sense
sentits.

L'Hospital Clinic

Al Clinic va despertar-me una musica de Bach, la Suite en Re Menor, que
I'any anterior, per Nadal, havia sentit a casa dels Masramon. També era
Nadal, pero jo estava embolicat, suspes de cordills i gomes, immobilitzat
per fustes i tot d’altres coses que no m’explicava. Creia que devia haver
tingut algun accident de cotxe. El cap em feia molt de dolor.

L'estat de consciéncia anava i venia; després em vaig assabentar que era
produit per la morfina i altres drogues. Visionava unes imatges mobils,
plenes de colors, precioses, durant hores i hores i jo no podia descansar.
Desitjava que s’acabés i tornés el dolor, perd aquelles imatges seguien.

L'ambient del Clinic era desastrés. Tan el rosari, de bon mati, com els
gemecs d’un infant cremat o d’un atracador ferit, amb un guardia gris
vigilant-lo nit i dia... Els amics,els meus amics, estigueren fent guardia per
torns, perqué no estigués mai sol. Un dia que va fer una forta nevada,
perque la pogués veure, varen muntar un joc de miralls. Més tard, quan he
pensat amb tot el que, aleshores i més tard, van fer els companys per mi,
he plorat d’agraiment i d’alegria.

Un dia vingué Mn. Pelach. Va confessar-me i em va dir que dificilment
caminaria i que, fins i tot, hi havia perill de mort.

Malgrat el desgraciat quadre medic que, es veu, jo anava construint, no
pensava pas que la meva vida ja s’hagués acabat. I, si s'acabava, no vull
pas dir que no em dolgués, perd éique volies que afegis a la meva situacié?
Ja n’estava prou de fotut per afegir-hi el desesper o I'angoixa.

La Clinica St. Josep

Al Clinic, la cosa anava de mal en pitjor. Es recomana que em portessin a
casa, per morir. En Pep Vilallonga i el seu amic Maria Rovira -que ja
treballava amb el Dr. Ley—, amb la intervencié d’en Masramon i en Pere
Ordis, president de la Diputacié, varen aconseguir que el Dr. Ley acceptés
fer-se carrec de mi -o de la meva desferra— i em varen traslladar a la
Clinica Sant Josep. Tot va canviar. Desitjava sentir I'aire, veure’l, veure les
plantes, el cel, la pluja... Encara que no van descartar la possibilitat de la
mort, sempre vaig creure que viuria. I aquesta sensacié era més forta quan
més fotut estava -encara— a la nova clinica.
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Les visites i els torns dels companys no es varen pas interrompre. El Dr.
Ley, amb la seva dolcesa canaria i la duresa del seu geni, va cuidar-me,
junt amb el seu equip, amb una especial dedicacié. I me'n vaig sortir. Del
llit estant, a través de la finestra, no saps pas els dialegs en silenci que
manteniem les palmeres i jo; les observava constantment i, segons els dies,
elles responien. La més vella -més gruixuda i pesada—, una altra de
mitjana edat, i una de més jove. Cada una tenia unes caracteristiques
diferents i el mateix passava amb les seves fulles, segons la seva situacio.
Les que ja estaven velles per morir, amb una corba de crinera de cavall vell,
amb el cap baix, vencut. Les madures: tranquil-les, com observant el
panorama del que marxa i el que neix. Les joves: segures, ben fetes, lluint
el seu to i buscant la caricia de l'entorn. I les més tendres, tibades i
nervioses, de color groguenc i ritmes juganers. L'aire del Putxet els
comunicava vida. Em van fer molta companyia.

Un taller i I’ staff a la meva habitacio

La meva habitacid, a la clinica, es converti en un centre de reunid i tertulia.
Vaig modelar tres retrats en bust, dibuixar-ne molts d’altres, una escultura
en talla de 1,50 metres, una imatge de verge i la del patrd de la clinica. Tot
aix0, combinat amb operacions, cures i gimnastica.

Seria llarg de recordar i descriure la quantitat de gent i de fets que
desfilaren per aquella habitacié. Quantes vegades, estant jo encara fotut,
haviem sentit les escridassades del Dr. Ley per la quantitat de fum que
omplia I'habitacié. Les llargues xerrades amb en Rafael Llimona, que em
parlava de tot. I, ben especialment, la calida amistat —-que aleshores
s’enceta— amb el pare Aureli Escarré, Abat de Montserrat. Ens varem
arribar a estimar de veritat i -ell ja a I'exili— continuarem mantenint una
correspondéncia periodica, carregada —la seva— d’una inguarible nostalgia i
enyorament.

Del 1954 al 56 aquesta habitacid fou la meva llar.

Sarria de Dalt (Girona)

En sortir de la clinica, el dia 18 de juliol de 1956, entrava —“jo també”"— a la
meva nova casa de Sarria de Dalt.

Amics artistes vingueren a veure’'m: en Paco Torres em va portar un
obsequi que encara guardo, igualment I'Enric Marques.

Era una casa de pages, dels Torras, anomenada “can Nadal”. Hi visquérem
13 anys. Des del febrer del 58, amb I’Angela, la meva muller. Acabarem per
posar la casa en condicions, fins fer-ne un lloc molt agradable. Pero
I"'autopista va trepitjar-la amb un gros pilar de ciment armat. Era un indret
oposat al lloc on vivim ara. Un paratge frondds, reduit de vistes, amb un
petit riu que ens vorejava. La meva vida va agafar un sentit d’organitzacié.
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Teniem una vida econdomicament molt precaria, mantinguda per algun que
altre encarrec. Viviem al dia. Treballava regularment, feia gimnastica i
espiritualment estava ja vetllat per I'Opus Dei, encara que no coneixia —-de
fet— 'organitzacié.

ESBOS HISTORIC D'UNS PASSOS PER UN “CAMINO”

Quim Jubert

Tinc al meu davant en Fita. Ja fa mesos, al realitzar la gravacié de
I'entrevista que en part he transcrit, em va ensenyar una carta datada a
Girona el 29 de setembre de 1969. La carta, l'original, esta redactat en
catala i té una extensid de tres quartilles, mida grossa, i a doble espai. La
signatura diu: Domeénec Fita Molat, Sector Canigd, Montjuic, Girona. El
destinatari és: Rdo. D. Florencio Sanchez Bella, Consiliario de Espafa del
Opus Dei, Madrid. L'encapgalament de la carta fa aixi: “Nota d’observacions
en I'Opus Dei que em provoquen crisis de vocacié de fa temps”. De forma
resumida, concreta i concisa, es descriuen -al llarg de la carta— els
seglients punts o apartats:

« L'art

e La parla

« La liturgia

« La riquesa

+ La secularitat
* L'integrisme.

Jo la vaig guardar i llegir, una i altra vegada, amb delectacio, interes i
admiracio. En ella hi havia el Fita de sempre: dur, concret, delicat, incisiu,
comprensiu, agut, clar, senzill i amatent. El seu donar la cara i dir el que
veu i sent, és fet -com a caracteristica també ben seva— sense
ressentiment, sense agressivitat, i amb estima. Una estimacid fisiologica,
consubstancial i epidermica, evident.

Per aquestes i altres caracteristiques i antecedents crec que es compren el
significat d’aquesta carta: la seva entrada -sincera, necessitada i
il-lusionada— a I'Opus Dei i -igualment— la seva sortida o renudncia. El
mateix ordre en que estan agrupats els apartats que |i “provoquen crisi de
vocacié de fa temps”, potser son ja —per ells sols— un index de valoracié
qualitativa.

La carta esmentada no crec que valgui, ara, transcriure-la. Es un document
que ha quedat depassat i les seves declaracions transcrites lI'amplien i
especifiquen. El temps transcorregut des de la seva redaccid li han matisat
molt més I'analisi. Al fer les explicacions que ara llegireu, en Fita és molt
conscient del que va fer. No pas només una denulncia, practicament inedita,
de I'Opus Dei, feta per qui n’ha estat membre supernumerari. Sino,
sobretot, una aportacid i una ajuda sincera al mateix Opus Dei o, almenys,
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a alguns dels seus membres actuals, als quals en Fita estima naturalment i
-probablement— entranyable. També és conscient de les reaccions airades i
agressives, sistematicament vexatories, que -segurament— provocara. Per
en Fita, constituia lI'imperatiu o I'exigéncia d’'un servei que potser calia, pero
que -sobretot— volia fer.

Domeénec Fita

Contacte amb I'Opus Dei

Mn. Enric Pelach era el meu “director espiritual”, des de feia anys.
Desconeixia que fos de I'Opus Dei, perd0 —-suposo— alguna cosa em devia
treballar.

Si no recordo malament, pels anys 1951-52 els de I'Opus Dei vingueren a
donar els primers “recessos” a Girona -a la capella de la Casa de
Misericordia—. Un bon amic —-en Masramon— em va invitar a assistir-hi.
Comprenent el desig que ell sentia de fer-me participar d’una inquietud que
encaixava perfectament dins les nostres converses artistiques-religioses,
vaig acceptar la invitacié.

Al comencament no aconseguiren fer-m’hi anar gaires vegades; em fotia
que es fessin en castella. Ara es continua fent igual: amb un cert aire
teatral i dramatic; tots els llums apagats, excepte un de petit, damunt la
taula del capella que parla, emprant -en castella— un to de veu especial.
Mentrestant, les senténcies cauen precises, dogmatiques, reaccionaries. En
aquells moments ja sentia o, millor , pressentia el valor de la secularitat
dins l'església. Ara, passat ja el temps i amb I'evolucié aportada pel Concili
Vatica II a I'Església, veig molt més concisament que aquella institucié -
I'Opus Dei— ha quedat desfasada, reaccionaria i poc secular.

Aquests primers contactes, molt indirectes, tingueren Illoc abans de
I'accident.

Influéncies a la Clinica

Com és logic —sobretot donat ja el meu taranna religios— I'época de la
clinica em dona molt temps per a pensar, xerrar i llegir sobre aquesta
tematica. Per un costat venien a veure’'m alguns frares caputxins —entre ells
en Jordi Llimona— o el Pare Abat de Montserrat dom Aureli M2 Escarré, i
uns quants monjos dependents d’‘aquest monestir i també el poeta
mallorqui Blai Bonet, pacient de tuberculosi a la mateixa clinica. I per altra
banda, mai varen deixar-me ni Mn. Pélach ni en Quim Masramon. Tan |'un
com l'altre varen assistir-me en tot el que pogueren. He procurat agrair-los-
ho i penso fer-ho sempre, el molt que feren per mi. Ara crec que en aquells
moments tots dos eren ja de I'Opus, perd mai no se’'m va océrrer pensar-
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ho. Ni mai se’m va ocorrer preguntar-ho, ja que tenia suficient confianca i
comunicacié amb ells -sobretot pels fets espirituals i religiosos— que
suposava que ja m’ho dirien si és que calia. De fet, fou un treball lent,
pacient i continuat, perque jo arribés a ser de I'Opus Dei.

Influéncies a la primera época de Sarria de Dalt

Des de la sortida de la clinica, la meva vida espiritual va estar mimada per
I'Opus Dei. Foren en Masramon, en Pauli Torras i I'Enric Cusi els qui feren
mans i manegues per a trobar-me el lloc d’estatge. Tan Mn. Pelach com
altres companys de |I'Obra feien el que calgués perqué no em perdés cap
recés i tot el que representés la meva assisténcia religiosa. Aquestes
atencions i delicadeses em feien estimar les persones i el que elles
representaven, que era I'Opus Dei.

Ja sé que et pot entrar el dubte que l'interées que els movia era més
positivista que no pas |'estimacié personal. Sigui com sigui, no séc q ui per
judicar en aquest terreny. Jo no he pas deixat, avui, d’estimar-les.

1958: la carta

A la primavera del 58 em van portar a un recés a Castelldaura (Premia de
Dalt). Jo veia I'Opus Dei meravellosament bé. Em sentia encaixat dintre
d'un grup de persones que considerava estupendes. No veia pas res més.
Tenia ganes de millorar-me, de treballar per I'Església i amb aquesta gent
podria fer-ho. Estava tan ben predisposat, psicoldogicament, que
precipitadament varen dir-me que havia de fer una carta al fundador
demanant ser de I'Opus, com a supernumerari. Estava perplex, perquée
desconeixia aix0 i moltes altres coses, que entre I'entusiasme -meu i del
muntatge ambiental— i la sorpresa vaig anar captant. Estimulat i assessorat
pel que va fer-me la invitacié, escriguérem la carta. Els seguia amb una
disposicié extraordinaria. A tothom veia bo o sant i procurava estar atent
per fer el que calgués, per a millorar-me i formar-me amb tot el que em
deien.

Els pressuposits personals previs

Aguest moment i muntatge psicologic, per0, anaven recolzats per una
situacio previa que cal ressaltar. Des de la meva “maduracié” a la clinica (hi
havia, entre d’altres, moltes lectures i xerrades, llegint per exemple, el
llibre d’Aranguren “Catolicismo dia tras dia” de forma reflexiva i profunda)
em feia preguntes com aquesta: éper queé un seglar —-casat o no— no pot
tenir els mateixos mitjans de santificacid que un lliurat sagramentalment?
No creia que calgués la vida conventual. El més normal era que I'home,
complint amb la seva feina i sentint-se estimat de Déu, podia accedir als
mateixos nivells de santificacid. Si la santedat és la fi del cristia, aguesta es
pot aconseguir a qualsevol lloc i en qualsevol situacié personal. Amb
aquests pressuposits, ben elaborats i formulats, la “doctrina” nova que
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tants membres de I'Obra anaven descabdellant davant meu, ja “encaixava”
amb tot el que precedentment havia treballat. No fou ni una descoberta, ni
molt menys una “conversid”.

1959: membre supernumerari de I'Opus

El 1959 varen anunciar-me I'admissio i el 1960 -el dia de sant Josep— vaig
fer I'oblacid, que representava |'acceptacié dels vots de pobresa, obediencia
i castedat dins del matrimoni. Jo no entenia pas res de totes aquestes
coses. Tot anava arribant de sorpresa en sorpresa. Tot el que volia era
servir; tot el demés eren afegits i tan se me'n fotia. Era tanta la meva
disposicié que restava atent a tots els medis ascetics, fins i tot als silicis i a
la dutxa d’aigua freda pel “Padre”. Practicava totes les normes, que eren
moltes, a més dels medis de formacid que m’havia compromeés a complir:
cercle setmanal, recés mensual i curs de recés i convivencia anual, a més
de l'estricta direccié. Tot orientat a una mateixa fi: fer 'Opus Dei.

Esquema de la vida d’'un membre de I'Opus Dei

Et calia cada dia ser més fidel i donar més, doncs I'Obra demana i exigeix
molt i continuament. Es tot un muntatge curosament planificat. El donar el
meu temps i tot el que podia, certament que em representava un sacrifici,
pero veia que anava aparellat amb |'esfor¢ de moltes persones cap a un
mateix cami i ho feia gustosament. Procurava complir normes, directrius i
tot el que m’aconsellaven.

En els cercles t'assenyalaven tantes exigencies que no hi havia més remei
que estar -o sentir-te— sempre en fals i feble, mentre els altres em
semblaven més complidors que no pas jo. Aquesta sensacid la vaig
mantenir durant molt temps. Entre els membres de I'Obra no ens
comunicavem els nostres compliments o mancances en la vida espiritual.
Aix0 només quedava reservat a I'esfera dels superiors; vivies en grup, pero
intimament sol. Per sort, més tard, vaig poder comunicar-me amb I’Angela,
encara que aixo no era pas de l'esperit de I’Opus Dei.

Dins l'entrega total amb que vivia, només obtenia seguretat si complia les
normes.

La formacio la rebies més de part dels seglars numeraris que no pas del
sacerdot. Feiem confidéncies seglars de la marxa en el compliment de les
normes i donavem compte exacte del nostre proselitisme, que ens venia
dirigit. No era pas ben vist que es fes confessié amb un sacerdot que no fos
de I'Obra. Al meu entendre, aquesta confidencia és una intromissié fabulosa
en l'esperit d'una ciutat, com per exemple la nostra. Detecten —-en porten
fitxa— la posicid i oposicié de les persones més influents i d'una quantitat
de matisos que poden fer servir pels fins que es proposen, que en principi
hem de suposar que sén bons.
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Calia escampar i complir les consignes de la direccié per anar realitzant
I'Obra que -diuen— és empeny divi i nosaltres I'haviem de dur a terme.
Aleshores, tots aquests poders d’eficacia d'un grup seleccionat per influir en
I'opinié publica mitjancant consignes, aportacions economiques, creacié de
centres d’activitats culturals o esportives, etc. -entre els numeraris,
supernumeraris, cooperadors i els simpatitzants—, aixi com crear
publicacions, agéncies de noticies dirigides per I'Opus Dei, m’entusiasmava.
Veia la transformacio rapida i el domini del bé sobre el mal.

En certa ocasié varen demanar-me que fes una carta a en Gironella —doncs
sabien la nostra amistat— contestant-li un escrit que ell havia publicat
contra “Camino” i, naturalment, vaig complir-ho gustosament; |'esperit
estava disposat i sabia interpretar les decisions dels superiors. Estava
entusiasmat de veure’'m petit i ser instrument de coses grans en el conjunt
estructural de I'Obra. M’hi sentia tan ben encaixat, tan ben programat, que
la meva consciéncia actuava totalment dirigida i disposat al que se’'m
manava. Desconeixia l'‘organitzacid -essent-ne un membre— pero tenia
confianga en les persones.

Sempre que anava a cursos de recés o de convivencia m’hi sentia molt bé.
La gent era amable. Vivia -obsessivament— la preocupacié per noves
vocacions, utilitzant el sant proselitisme i punyeteria per a treballar-los en
favor de I'Opus Dei. Els encomanava diariament i oferia per ells petites
coses i, en veure'ls, accentuava l'afecte, al temps que temptejava les seves
inquietuds i disposicions vers |'Obra. De tot aquest treball en donaves
regular i estricce compte al seglar numerari assignat; estudiavem
conjuntament les persones que jo portava a la confidéncia. Per aquell costat
guedaven registrats una gran quantitat de persones que, sense ells saber-
ho, eren motiu de les nostres xerrades o sedasseries. I la nostra fal-lera
sempre era la mateixa: fer I'Opus Dei. Perque tinguéssim idea del que cal
fer per I'Obra, et deien que t'havia de costar el que costa un fill: pessetes i
dedicacio.

a cosa que no vaig arribar a entendre mai és I'ambient de secret i misteri,
gue era recomanat sistematicament, i considerat basic, per totes les accions
que informaven la vida dintre de I'Obra. Aquesta obsessié regia fins i tot
pels actes més apostolicament nets de la nostra vida. No, mai no ho vaig
poder entendre allo. O érem un mdn apart, secret i misterids, o estavem
fent coses inconfessables.

El fundador

El capitol i mite de la persona del fundador és importantissim, dins de
I'Obra. Tot gira al seu entorn. El seu esperit barroc, triomfalista i efusiu és
el que marca la pauta de la mentalitat dels membres de I'Opus Dei. Se'l fa
sant, ja en vida, com si fos certament divi. I el trist és que ell ho sap i ho
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consent. Aquesta mitificaci6 sempre ha estat contraria a la meva manera
de ser.

L’art de I'Opus Dei

Jo vaig descobrir I'error de I'Opus Dei a través de l'art. La meva crisi forta
comenca quan es va inaugurar |'edifici nou de Castelldaura. Va néixer més
vell que no pas el que s’havia construit feia cent anys, al costat, i que
donava nom a la finca. Es un edifici dirigit per la mentalitat del fundador i
executat per la submissié dels qui interpretaven les seves consignes: que
no tingui estil, que no passi de moda, que s’adapti al lloc, que sigui
intemporal, etc.

Es una barreja d’imitacions d’€poques i llocs. Tan et trobes amb coses que
volen ser romaniques, com gotiques, com barroques... totes fetes ara.
Impressié de gran senyoriu barrejada amb regust de popular. Fet amb un
cost economic tant impressionant que riu-te’'n dels paradors de turisme de
I’Estat.

Essent nou de planta, s’hi podien veure imitacions de pintures romaniques a
la capella (que té més esperit monacal o conventual que la de qualsevol
monestir), amb seients medievals com per a celebrar-hi un congrés d’abats.
Ddéna la impressié que s’ha pensat més en |'ostentacié que en la funcio.

Estimo i sento I'art —que és la meva professié— i tot allo que estava veient
em semblava un insult. Rebolcava les tripes de la sensibilitat més passiva.
Inicialment, vaig encaixar aquell trauma i oferir el malestar que em donava,
fent-me el proposit de callar i aguantar. Jo estava educat —-dins de I'Obra—
a acceptar tot el que ells em donaven com a bo, per a mi i per a I'Obra. Tot
rebrot d’esperit critic tenia reveladors matisos d’orgull.

Els que ens trobavem alla -almenys la majoria— veiem la casa per primera
vegada, ja que s’'acabava d’inaugurar. En sentia tan sistematics i
estereotipats comentaris d’euforia i d’admiracié, que encara restava més
confds. Molts em preguntaven: “I tu, artista, que hi dius ?”, esperant,
convenguts, la meva entusiasta admiracié. Perd0 em trobava fent un
somriure de circumstancies -incomode— i un gest de capcot i callat,
mentre cada vegada m’era més dificil de contenir-me.”Si ho sabéssiu!”.
Aquelles convivéncies tenien gairebé una setmana de durada. Em sembla
gue ja era el tercer dia quan vaig esclatar. No vaig poder més: “Aix0 és una
merda, perque és una mentida”, vaig quasi cridar. “Mira, aquesta biga no
aguanta res; aquella finestra ni ventila ni serveix per a mirar-hi, ni es pot
netejar; aquell pou no té cap fondaria, és fals; a aquella garita no s’hi fa
guardia; tot, les sales d’estar, els menjadors,... tenen un cony d’estil que
sembla estrany que es pugui concebre a l'any mil nou-cents seixanta i
tants. Tot plegat és contrari a I'esperit que ens han fet creure que és el de
I'Opus Dei. Ens diuen que hem de ser naturals, alegres, senzills, sincers,
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pobres, etc. I aixd no té res de natural, és rebuscat i complicat; tota la casa
és contraria a l'alegria, sembla d’'un magnat o feudal espantat: pedres,
reixes, i més reixes. De senzillesa, sinceritat i de pobresa, res de res. Aqui
I'Gnica cosa que hi ha de veritat son els vaters, son de can Roca, i
del darrer model. Ells, almenys, responen a alguna necessitat.

Astorats, en sentir la precedent explicacid, el primer que se’ls va ocorrer
preguntar-me fou: “Vols dir que no et trobes malament?”. Suposo que
volien dir si és que m’havia tornat boig. Vaig respondre a linterlocutor:
“Fixa't tu que nosaltres som un institut secular (després se’'n va dir
associacié de fidels), format per homes normals i corrents i, en canvi, tot
aix0 té el caire d'un orde religidos caducat. En tot cas, el seu aire és
monastic, no pas secular”.

La discussié es va encetar i, tot seguit, es crearen ja dos bandols oposats.
Logicament aquest incident va fer que em cridés, a part, el director seglar
per dir-me, categoricament, que m’abstingués de fer comentaris
desfavorables; jo vaig respondre que mentre hi hagués qui en fes —-davant
meu— de favorables, jo en faria en contra. Aleshores ens va reunir a tots
per a dir-nos “que no es fes cap comentari, ni bo ni dolent”.

Obertura personal de |’esperit critic

Naturalment, en el meu interior, alld va ser un comengament d’obertura de
I'esperit critic respecte a I'Opus Dei. Hi vaig donar moltes voltes: com podia
ser que unes persones que jo creia tan trempades -pel sol fet de ser de
I'Obra— es poguessin contagiar d’aquelles incongruencies. Pensava: si ens
diuen que hem de santificar-nos per i amb la professid, quina mena de
professid i santificacid exerceix l'arquitecte autor d’aquesta obra?. El més
suau que podia pensar d’ell és que era un incompetent. Jo volia saber qué
havia passat, quina era la historia de la gestid i planificacid d’aquella obra;
perd mai vaig aconseguir aclarir-ne res d’aquell assumpte. Semblava un
nuavol de fum. Per fi vaig assabentar-me que Mn. Escriva havia dirigit molta
part de I'obra. A molta gent els pot semblar una mica xocant que per mitja
de l'art hagi trobat motius suficients per impulsar-me a deixar I'Opus Dei,
una institucid que sembla tenir unes finalitats sobrenaturals. Perd0 com
home-artista que séc he de confessar que hi vaig detectar i descobrir un
esperit que no era el que m’havia dut a unir-m’hi. Potser si hagués estat
politic o economista, industrial o comerciant, ho hauria encaixat d’una altra
manera.

Analisi critic continuat

Un cop fet el primer alliberament critic, la meva analisi va continuar per
altres camins. Comencgava a no entendre infinitat de contrasentits com, per
exemple, que t'inculquessin amb insisténcia reiterativa que el principal fi de
I’Obra és santificar la professid i, en canvi, veies com molts numeraris —que
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en tenien una de ben concreta, de professié— no I'exercien, per a dedicar-
se a d'altres coses. Aquests, que eren els més representatius i integrats,
resultaven ser els que més lluny estaven de I'esperit institucional.

Et trobaves amb un gairebé sistematic “canvi de professié”: si, p.ex. era
metge, ara el trobes fent de director o professor en un col-legi d’ensenyanca
mitja de I'Obra o dirigint un club esportiu. I aixd0 em sabia greu, perque
aquelles persones devien tenir una vocacid o afeccié concretes i I'Opus Dei
els desviava cap a aquestes formes especifiques de santificacid, canviant-les
per unes ocupacions encomanades i ben diferents de la propia.

Una Església apart

Dins de I'Obra havia sentit —-i ho trobava molt natural— que I'Ordinari del
lloc (el Bisbe) era qui donava les directrius i ells |li devien respecte i
obediéncia. Jo puc assegurar -per la meva condici6 de membre de la
Comissid Liturgica d’Art de la didocesi— que I'Opus Dei creava i crea una
forta resisténcia -i al cap i a la fi fan la seva— en les orientacions
litirgiques del bisbat. L'Obra té directrius del fundador sobre liturgia,
teologia, art i altres potestats, ni una litlrgia, ni un art. Aix0 pot crear
vertaders problemes a I'Església futura. De moment, tenen una llarga colla
de sacerdots sense territori. Ordenen capellans i els col-loquen on els
sembla, deslligats del bisbe del lloc.

Si entre uns pocs membres de I'Opus, al comengament de venir a instal-lar-
se i conquerir Girona, varen procurar endur-se els que els van semblar
millors i varen desfer les febles associacions i congregacions del nostre
bisbat, ara que es senten -i sbn— més potents, poden molt bé desfer la
vida de les parroquies com a tals. I si amb el temps aconsegueixen fer
bisbes sense territori, llavors pla!.

Darrerament la consigna és pregar pel nou Papa. Qué pretenen?
L'Opus Dei només pretén fer I'Opus Dei.

El seu constant proselitisme és el que va donant vida a la mateixa Obra.
Una de les frases caracteristiques del fundador és aquesta: “Si no hacéis
proselitismo, estais podridos por dentro”. D’apostolat se’n parla molt, pero
el cert és que se li déna aquest aire.

Fan una Església apart. Amb la mentalitat de la seva estructura integrista i
reaccionaria, pensen que el mon esta perdut i que ells sén els predestinats
a cristianitzar-lo. Pel fet de portar una vida plena de normes i de mitjans de
formacid, es senten segurs; tenen la consciéncia hipotecada i una
obediencia prompta per fer el que se’ls mana des de la direccié. Se’ls ha
promeés la santedat a canvi del compliment de les normes. Aqui hi posen tot
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I'esmerg, és clar. Ben mirat, després de tants segles, és una incongruéncia
que vulguin tornar a fer néixer els professionals de la santedat.

Totes aquestes coses em dolen molt. Per aquest cami el perill de la divisid,
en I'Església, és factible.

Els socis de I'Opus Dei viuen massa tancats, tenen una vida espiritual
massa segura. Al meu entendre, quants més disbarats fan, més segurs es
senten. Trobar-se, radicalment, a la colla dels bons és extraordinariament
perillds, puix es poden arribar a santificar les propies malifetes.

El primer disbarat va ser deixar malparades -fins a morir— les
congregacions i associacions diocesanes, emportant-se els membres que
per llur formacid eren la presa més facil. Amb els mitjans de treball de sapa
que usa |'Opus Dei, qualsevol cosa que faci el bisbat —-per mitja de les
parroquies o altres institucions— pot anar en orris facilment, si s’ho
proposen. Es curids pensar que qualsevol feligrés d’una parroquia i que, al
mateix temps, sigui de I'Opus Dei, s’aprofita de les atencions particulars i
especifiques que la parroquia li subministra, perd no col-labora amb ella. Si
ho valores des d'un punt de vista economic, aquest feligres sol fer unes
aportacions economiques molt crescudes cap a |I'Obra i minses a la
parroquia, que es queda malparada en tots conceptes. Aquesta
conscienciacié ens la deformaven dient: “ si dones a I'Opus Dei ja ho fas a
I'Església”. Naturalment, aixi uns van essent cada vegada més rics i els
altres més pobres. Abans que es reunis I’Assemblea conjunta de Bisbes i
Capellans, a Madrid, jo encara era de I'Obra. Per mitja de sacerdots seus
van arribar a dir “que d’aquella Assemblea en sortirien més coses dolentes
que bones”. Aix0 em va ferir; aqui ja vaig plegar. Feia massa temps que
sentia critiques —en I'ambient de I'Opus Dei— a capellans, primer, després a
bisbes i a cardenals. Arriba la data de celebracié d’aquella Assemblea i
I’Obra va ser representada pel seu “segon de bord”, conjuntament amb la
potent agéncia informativa “Europa-Press”, amb la consigna de destorbar
les accions dels bisbes espanyols.

Ara vindra Torreciudad, un altre disbarat, al meu entendre, que es pretén
sigui el santuari de I'Opus Dei, com si fossin un orde religids. Per primera
vegada a la historia, uns seglars, “una associacid corrent i normal de fidels”
-com el seu fundador diu— sén més carques d’esperit que els religiosos
més integristes. Per no parlar, ja, d’anacronismes artistics —que una vegada
més descobreixen l'estil de 'Opus Dei—, ni de la quantitat de milions que
s’hi aboquen, dintre d’'una Obra i una església que predica l'austeritat i la
pobresa.

Em temo que si arribessin a una guerra santa, encara es trobarien més
justificats.
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L'Opus Dei i el catala

La meva analisi va continuar per altres camins. Un dels primordials fou la
missa. Per queé havia de dir-se en llati, quan per tot arreu ja es deia en
llengua vernacla ? Donaven justificacions, com la de la conservacio del llati i
que I'Església ho demanava.

Fins el 1972 —que fou quan vaig deixar I'Opus— va haver-hi una resisténcia
tremenda a donar els medis de formacié en la llengua propia. Demanaves
llibres de lectura en catala i no t'ho negaven pas, perd no veies llibres en
catala. Alguna vegada varen arribar a dir-me que ja enteniem el castella.

Quan arribava la nota anunciant els cursos de convivencies i preguntaves si
n‘hi havia alguna en catala, et miraven estranyats, encara que era la
llengua de la majoria i tots I'entenien o parlaven. Per més que vaig insistir,
mai en vaig aconseguir cap en catala.

Els cursos de recessos, ja era diferent; eren “externs” i s’especulava amb
les possibles vocacions.

Al meu entendre I'Opus Dei ha portat una politica de castellanitzacié, al
nostre pais, molt ben plantejada: callant i anant imposant, sense opcions
per escollir. Aquesta és la llibertat que et deixava I’'Obra per la teva llengua i
altres coses. Vaig arribar a pensar que estar alli era trair la meva terra.

Com el sistema politic, fan servir la llengua per fer folklore i quan inauguren
un col-legi li posen per nom “Viard”, pero alla tots parlen “castellano”.

1972: sortida

En un principi, veient tot aix0, no trobava just marxar-ne. Jo havia rebut
moltes delicadeses que m’havien fet estimar aquelles persones. Creia que
insistint, fent observacions, notes, sacrificis, pregant..., podria ajudar a
abolir aquells defectes que hi veia, podria ajudar a polir aquella Obra amb la
gue —malgrat tot— creia sentir-m’hi vinculat. Pero vaig anar veient que era
impossible. Es una estructura tancada on els seus membres no tenen altre
remei que obeir i la seva influencia és minima o nul-la. Per altra part,
mentre estas dins de I'Obra, quedes com aillat i només preval la versié que
ells et donen, parcial i sense criteri personal. Ara comprenc molt bé el que
tanta gent m’ha dit: que potser no val la pena discutir amb un membre de
I’Opus, ja que repeteix de forma estereotipada les consignhes i defenses
alliconades.

Davant d’aquest panorama, les esperances que mantenia van anar defallint,
acabant per perdre-les. I vaig sortir-ne- No em fou pas, pero, gens facil. En
deixar I'Opus vaig tenir la sensacid de sentir-me sol, pobre i insegur.
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L’Angela també va deixar I'Obra; cada un independentment i sense
interferéncies o pressions mutues.

Quim Jubert

L’'obra (en minuscula) d’en Fita

L'immediat primitivisme d’en Fita, la seva duresa paradoxal i la tenacitat de
I'artesa que aporta, les trobo plenament emparentades i continuadores -
gairebé identificades— amb el ser i actituds hipotetiques que sempre hem
endevinat o suposat en el primitiu —quaternari— homo neandertal, dotat de
I'ofici i art magdalenia. Per arrodonir més les semblances, fins la seva
periféria orbitaria és prominent i el seu front enfonsat. Igual que ell, i de
forma gens formulada d’entrada, en Fita raspa, destrueix i colpeja els
materials que, de forma casual i gratuita o buscada, troba al seu davant; les
formes i la bellesa sorgeixen d’aquesta ascetica i lliure operacio; el relleu,
les ombres, el color i les formes es configuren en una operacié manual, ruda
i poc elaborada, adquirint tot el seu sentit plastic i, a voltes, simbolic, magic
o religids, tan se val.

Per en Fita, |'art és una necessitat. La seva necessitat. Ell s’expressa i és en
aquesta realitzacidé. Un art diversificat, que té totes les caracteristiques d’un
ofici, d'una forma d’estar en el moén.

Per a copsar la identitat d’en Fita i el seu producte, no ha pas sigut —-per
mi— suficient coneixer la seva obra. Abans de parlar llarg i a fons amb ell,
de compartir-lo, la veia i sentia inconnexa i, a voltes, inexplicable. Recordo
particularment l'escultura que va aportar -fa uns 3 anys— a una mostra
d’escultura nacional que s’exposa a les dependéncies annexes al claustre
romanic de la catedral gironina. Era I'obra titulada “Homenatge a la pietat
passada”. En veure aquell tros de ciment amb tot un reguitzell de velles
estampes i medalles incrustades o enganxades, d’entrada no vaig poder
més que comentar: “Quina collonada”. Fins molt més tard, amb motiu
d’explicar-me ell I'aventura d’'una gran part de les seves obres —algunes de
les quals he transcrit en les pagines que segueixen— no he modificat la
primera impressio.

“Tot va sortir d’'un dia que varem anar a casa d’un antiquari; alla, entre un
munt d’altres vells objectes hi havia aquesta capsa de ferro —m’explica en
Fita, tot assenyalant una vella caixa de galetes, probablement, posada entre
mig de llibres i peces de ceramica en una lleixa del seu estudi—; la avig
obrir i remenar, mentre tenia la sensacié de com si entrés dintre d’'un mén
de pietat passada: estampes, postals, crists, petites verges de Lourdes, de
la Miraculosa, medalles, un llibret —folrat de nacre— piadds,... i altres coses
per 'estil. Em sentia un intrus, perd encara em molestava més que estigués
a casa de l'antiquari. Tot alld, en un moment de la seva vida, tingué
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I'escalfor i I'estima d’'una persona. Era un mén, passat, una vida que alla
havia polaritzat les seves angoixes i les seves esperances, i potser també,
les seves alegries. Vaig voler perdurar la memoria d’aquesta pietat
passada”.

M’ha calgut coneixer i accedir a ell per a comprendre, respectar, admirar i
estimar aquesta i d'altres de les seves obres; l'identitat de la seva obra amb
ell mateix; veure que en Fita és indestriable en front de la seva produccio,
veure una coheréncia i unitat en front de la seva aparent diversificacio.
Comprendre la seva palpable i radical sinceritat i no veure-la com una
intromissié de la seva intimitat, sind com aquesta intimitat expressada en
I'obra per un imperids desig de compartir-la.

De tan en tan, ara busco una excusa per a pujar al darrer pis de can Fita;
alla hi té guardat tot un reguitzell d'obres. I contemplo, admiro i vaig
estimant el seu “Marti el Jove”, el “Catala 36", el “Rat penat”,... pero, en
concret, molt en concret, el seu “Monument o homenatge a la pietat
passada” i els seus pots xafats.

Domeénec Fita

Algunes obres i la seva aventura

Cada obra ha tingut la seva aventura. I, aquestes aventures, propies de
cada feina o professid, crec que sén notablement importants. Per aixd, en
explicar algunes obres, faré referencia a alguna d’aquestes aventures: m’és
més facil aixd que parlar -teoritzar— sobre |'art.

El Crist jacent de la Catedral de Girona

Aquesta es una historia o aventura certament il-lustrativa. A I'any 1957
se’'m va encarregar un Crist jacent per la girola de la catedral. El projecte
tenia un caire molt important, per entusiasmar-me. L'esbds inicial fou fruit
d’'una molt llarga reflexié. Sento panic de comencar. Guardo totes les
llibretes en que anoto els punts de vista inaugural d’'una obra. Heus aqui el
gue hi vaig escriure: “entrega, pau; ho déna tot, es queda amb la pell, I'ds i
el tendd; el tendd”. L'idea del tendd fou la més obsessionant i significativa
de l'obra; un costat rom que modelaria tot el conjunt. Després vingué la
preocupacid per la llum i I'angle d’observacié. Havia de tenir una posicid
falsa, inclinada. El projecte s’anava concretant. Els complements, el vitrall,
el material. L'alabastre em semblava el material més adequat, engrescat pel
Crist jacent d’en Cascalls a l'església de Sant Feliu. Pero el panic per
comencgar —decidir-se i concretar— continua. Cal atendre al pes del passat
-la catedral— i el present historic -els fidels—, pero també a la necessitat
de les meves possibilitats d’expressar-me, fugir de les limitacions propies de
la rutina plastica, la passid per donar una cosa nova... A mida que anava
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completant I'esbds sabia que no seria acceptat: era una desfeta. Jo vivia
una aventura diferent d’ells. Calia que jo —tot i no podent renunciar— fes un
esforc per trobar-nos, perod que ells creixessin. Em va semblar una posicié
real i possible. Les tensions, en part, s'anaven suavitzant. Comparegué el
bisbe Dr. Cartanya. Hermetic, em feu observacions : “caldria que un metge
dictaminés sobre aquesta anatomia estrafeta”. Li faig saber que jo he
estudiat anatomia, perd el que pretenc no és pas la realitat fisica, sind una
de més emotiva. La meva explicacié li degué fer efecte, perquée em digué:
“doncs tu mateix, Xic, sigues responsable”. I amb arguments tan senzills el
projecte tira endavant. Ara em penedeixo de no haver portat a la realitzacié
I'esbds inicial. Probablement, pero, hauria estat inassequible a les
mentalitats contractants.

Una vegada fet, no s’acabaren pas les aventures. Entre els canonges hi
havia dissensions. Hi havia un grup que no volia autoritzar la seva
col-locacié. El problema, per ells, devia ser molt gros, ja que posposaren la
decisié al dictamen d’un cardenal -Tisserant— roma, que havia d’anar a
Montserrat a consagrar l'altar major del presbiteri i va passar per Girona. I
aquell bon home va dir que si, traient de dubtes els canonges. Aquests
col-locaren -a la fi— el Crist jacent a la catedral.

El sant Benet de Montserrat

En explicar el procés del sant Benet de Montserrat, crec que podré donar un
aspecte de l'art —o del meu art— que crec molt important.

Pocs mesos abans d’acabar I'any 1961, I'abat Aureli M@ Escarré ens crida a
Montserrat. Tinguérem la primera entrevista la tarda de l'arribada. Amb el
seu taranna de direccié ferma i afabilitat paternal, ens va saludar i explicar
que volia encarregar-me un sant Benet per I'entrada del monestir. El pare
Abat ja tenia una idea concebuda: el veia assegut i en pedra, acollint els
visitants; que tingués en compte, al representar-lo, que era el pare
d’Europa. La conversa fou llarga i variada; la confianca s’anava afermant.
Recordo que vaig criticar-li I'esplendor, el luxe, els excessos i barroquisme
gue Montserrat respirava. Amb la seva bonhomia va acceptar la critica.
L'endema, al mati, al despertar-me les campanades, vaig pensar que
aquest sentit auster que jo creia que hauria de tenir Montserrat, el podia
iniciar amb el meu sant Benet. M'imaginava l’entrada canviada, ja. Tot un
fons de pedra senzilla —sense polir— la creu a un costat de la porta i sant
Benet a l'altre, fet de ferro forjat, dret i acollidor. L'endema vaig comunicar-
li el que havia pensat. Sorprés que seguis un cami tan oposat al del seu
encarrec, m’accepta la idea. Engrescat, vaig comencar a llegir tot el que
sobre sant Benet i I'orde benedicti podia digerir. El seu pes historic sobre
Europa em fou una revelacié: fundant monestirs on ensenyava a conrear la
terra, a estimar-la, donant-li noms i obrint camins, creant vida propia en
cada cel-lula monastica, per mitja dels oficis, cuidant la cultura i estimulant
una nova forma de pregaria. El seu esperit crea una unitat de fe entre els
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llocs i les seves caracteristiques. Certament, aquesta tasca de segles és la
que va donar la riquesa de la futura Europa. Vaig comprendre aleshores el
titol de “Pare d’Europa” que I'’Abat m’havia deixat anar el dia de la nostra
primera conversa. Amb la seva “Regula” veia la persona. Ja tenia una idea
per moure la creativitat de I'obra encarregada. “Forca i delicadesa” son els
mots que més es repeteixen en els seus quaderns de notes d’aquesta obra.
I foren els trets predominants de la seva concrecié.

Amb en Jaume Roser, de Cassa de la Selva, amb qui ja havia fet un sant
Andreu i, més tard, la Verge de la Llar Infantil, férem un treball de forja. La
forja era, per a mi, I'expressio del que volia fer.

Una vegada concreta la forma general, la mida, el seu arabesc i la seva
situacid sobre la planta -cercant uns eixos de tensions en la seva
composicié global—, torno a Montserrat per explicar-los el que pensava fer.
Aqui em sorprengué l'actitud del pare Abat: en va fer una questid de
participacio i d'integracié de la comunitat dels monjos. La qualitat d’aquesta
participacié col-lectiva en la gestié d’una obra fou, per a mi, una descoberta
i una constant des d’aquell moment.

A partir d'aquell moment I’'elaboracié fou febril: estudis parcials en plom,
modelat de la figura, entrevistes i contactes amb monjos, per no perdre
I'empremta de l'esperit que volia comunicar...

Per sant Benet del 62 I'escultura estava col-locada a Montserrat.
Els materials

Aguesta meva forma de treballar m’ha portat a una constant variacié dels
materials i també de les técniques. Cada obra té problemes propis, pero
també materials i técniques diferents. Es curids observar —per contra— que,
a molts artistes, el sentit de tenir i conservar una personalitat els bloqueja
les possibilitats de noves recerques i realitzacions. Aquest plagi d'un mateix
els condueix a reduir-se. Es el que deixes de fer que es perd. Per aixd em
sento lliure d’aquesta personalitat.

Durant un temps el paper i el cartré6 em varen atreure molt; vaig comencar
a fer dibuixos en el pla i movent el paper, per passar a la forma. En un
reguitzell d’escultures anava observant aquesta transformacié i els seus
recursos. Les escultures de l'aeroport de Girona, I'angel de I'Asil de Sant
Rafael de Barcelona i d’altres, en sén una mostra. La utilitzacié del ciment
em vingué donada per l'esperit de la nostra terra, el qual jo volia copsar i
reflectir. El nostre poble és auster, trist, no gaire amic d’aparentar,
ponderat i lligat sentimentalment a la terra; em sembla que el ciment podia
ser el material adequat per aquestes escultures. També em sembla que,
dominat, podia arribar a ser un material idoni per donar a l'arquitectura
una possibilitat de textura i forma escultorica que la relacionés amb el
nostre passat. Malgrat que en aquest moment els arquitectes estan en el
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zenit del sentit més tecnic i economic de la seva professid, n’'he pogut fer
algunes experiencies. On he aconseguit, pero, trobar més emparentament
amb les meves obres de ciment, ha estat en I'artesania més tradicional: uns
encofrats de canyes, un ferro dramatic al mig del negre d'una petita
finestra, un ventall o un cistell..., o un barret de cop. Aquest art popular
nostre, fet de petites i andonimes aportacions, de suma de generacions, fa
de la peca obtinguda una solucidé savia, que ens ddéna el taranna d’un lloc.
La nostra tradicid és rica en afers plastics i, per aix0, he volgut encofrar-los
en ciment, fent-ne noves obres, tot homenatjant-les.

El que és rebutjat i malmes

Algu, o molta gent, ha arribat a pensar que me’n fotia. No. Aquesta afeccio
em ve de lluny. Unes vegades han estat retalls de papers pintats amb
pistola, refregats, rascats, tallats i afegits. Altres, amb deixalles de
ceramica, de rajols, de fustes i ferros, n'he fet plafons, escultures, peces al
torn o en collage. Amb multiples finalitats de recerca, creacio i aplicacié. La
llibertat amb que indago pot, certament, semblar un fotre-se'n, pero els que
ho saben captar s’adonaran que en cada obra hi palpita una estimacioé i una
tensié que, comunicada a l'obra, reflecteix el meu esperit.

En venir a Montjuic es va accentuar la meva estima pel que és rebutjat i
malmes. Cada dia, quan pujava, em comunicava amb pots abandonats,
desfetes de ferralles, filferros, etc. Els estimava. Ja no tenien ni esma ni
virtut de pot, ni de res. Un dia I’Angela em va dir que em portava un regal;
va treure la ma del darrera i em dona un paper atrotinat i lligat amb un
cordill igualment decrépit; no saps pas l'alegria que em va donar; encara el
guardo.

Amb qui més he compartit aquestes vivencies és amb vailets, amics meus.
Un dia varen anar d’excursié a Les Salines (Macanet de Cabrenys), al limit
de la frontera. Em van dur un feix de filferros, deixalla d’'una tanca de
filferro; dramatic, rovellat, cargolat. Vaig quedar parat. “Com és que I'heu
portat?”. “Hem dit: a en Fita li agradara aix0. Fes-ne una escultura”. Ells
sabien que alld era la frontera: un ferro que separa els homes. Vaig fer-ne
una escultura. Com tantes vegades aquella era una obra col-lectiva, feta
amb participacié d'altres.

“Catala 36” i “"Marti el Jove”

Des de fa anys, i cada vegada més, sento la injusticia sobre la nostra terra i
els nostres homes, provinent tan dels de dins com dels de fora. Totes les
injusticies i oblits que s’han viscut i anem vivint contra alguns o molts dels
nostres homes, em portaren a fer les escultures “catala 36" i “Marti el
Jove”. Llegir la historia de Catalunya i estimar Marti, el Jove, és molt facil.
Pel que he explicat, del meu record, d'abans de l'any 36, ja podreu
comprendre que també estimi aquells homes, que visqueren i feren aquella
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epoca i aqui. Per aix0 que ja feia temps que aquests dos fets anaven
rodant-me pel cap. Perd en saber que Marti el Jove estava enterrat lluny de
la seva terra i el seu somni (a Caller), com tants d’altres catalans del 36, la
idea ja se’'m va fer imperiosa. No agafa forma fins que varem fer un viatge
a la Vall d’Aran i visitarem un cementiri abandonat, amb corones i creus
malmeses per la intempérie i el temps passat en I'abando; senti el desig de
voler-los retornar a la vida, utilitzant aquells simbols de mort i abandé
injust: corones, creus i deixalles.

La ceramica

Interessat pels oficis —-com més o menys va quedant clar— és ben logic que
em dediqués a la ceramica. En un principi, els anys 57 i 58, semblava que
muntant una produccié de ceramica podria donar una certa estabilitat a la
meva economia. De fet, hi vaig perdre molt temps i m’hi vaig fer més pobre
que ric. Dos han estat els intents i, tots dos, fracassats. Pero0 me n’ha
gquedat una bona experiéncia de ceramista, ofici d’'unes possibilitats i
riqueses extraordinaries.

Darrerament has vist com, destruint les peces de ceramica, gairebé
academicament ben fetes, en sorgeixen unes altres d’extraordinaria
plasticitat i creativitat. Esdevé un nou culte, un nou ritus, pots destruir
aparentment quan, de fet, estas creant.

Intereés per la pedagogia de l'art

A partir dels anys 60 es va aguditzant en mi el desig que el goig esteétic i
creatiu no esdevingui el privilegi -atzarés o no— d’uns pocs privilegiats,
sind que pugui ser un medi d’enriquiment col-lectiu. Per aixo cal ser creador
i no només espectador. Comengo a preocupar-me per dur a terme una
experiencia en la que les persones -elles mateixes—tinguin la oportunitat
de fer-se les seves propies obres d’art. El coneixement que tenia dels oficis
artesanals em donava moltes possibilitats. Calia només fer despertar
I'intereés creatiu i canviant per tot el que ens envolta, per fenomens tan
habituals com l'assecatge, els jocs modificadors de l'aigua, el desgast
natural o produit per manipulacions...

Volia promoure unes obres no pas complicades en quan a conceptuacid, ni
en quan a la seva posta en practica. El que ja fou més dificil fou fer
entendre el concepte, la intencid i el sentit. En conclusié: gairebé una
utopia.

Les obres que experimentava i explicava eren ben senzilles: tirar un collage
damunt una superficie, deixar-lo assecar i, després, recobrir-lo amb guix o
gel o fulles, materials diversos... Fer veure -copsar— tot el seguit de
textures meravelloses i practicament infinites que s’anaven produint.
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Volia fer una exposici6 amb aquestes obres pero, sobretot, fer-ne i fer-ne
fer al mateix lloc de [I'exposicido. Requeria, pero, d'uns medis, d'una
organitzacié i, en definitiva, d'un moviment. Calia una escola, basicament. I
s’ha quedat en un projecte, que ara —-molt més ambiciosament— volem
reprendre.

Retorn al nu femeni

Darrerament he retornat al nu femeni. Per atzar he pogut gaudir d’una
model professional. Inicialment fou un pur desig de retrobament del nu, que
feia més de vint anys que havia abandonat. Perd cada vegada m'hi
entusiasmava més. Primer fent dibuixos i més dibuixos. Després, escultures
amb poliureta. Per fi vingué la rectificacio i la modificacid, el bimorfisme o el
trimorfisme, interferint-se o interposant-se amb el proposit inicial: estrips,
arrugats, enganxats, tallats...; tot de mons contradictoris que s’unien per a
fer-ne un nu.

En l'escultura, el poliureta m’ha esdevingut un material de possibilitats
plastiques insospitades. El realisme del model natural queda desfet per
I'expansié del poliureta; s’hi afegeix el dramatisme produit per l'atzar
inherent a les caracteristiques fisico-quimiques del material; és com un
hiperrealisme surrealista.

Quim Jubert

Educats i condicionats com estem, durant segles, a un estanc art académic,
d'una plastica definida, tecnificat i especialitzat fins a extrems recalcitrants,
I'art d’en Fita és de dificil comprensibilitat. ¢Com qualificar, catalogar, a en
Fita? Es escultor, pintor, dibuixant, grafista, ceramista...? Si hem d’utilitzar
la nomenclatura classica i académica, en totes aquestes coses alhora, en
igualtat de condicions. Cal recolzar-nos en l'imprecis qualificatiu d’artista o
exercitant, executor d’‘art, per a identificar-lo. Per0 aquesta seria una
aproximacid massa simplista, superficial i falsa, per tant. En Fita, i ell en la
seva obra, és quelcom més que un artista.

A partir d’aquesta comprensié d’en Fita i sabent que ell és, també,
abandonat, rebutjat, llencat i malmes, trencat,... podem comprendre la
seva etapa escultorica construida a partir de materials d’idéntica condicié o
la destruccidé amatent de preciosos dibuixos, de ben elaborades peces de
ceramica,... per a fer-ne “noves” obres d‘art. No és, aleshores, ni una
destruccio, ni una exaltacié del malmeés, sind només una reconversid
enaltida. En igualtat de condicions que la situacié prévia, academicament
valorada com a perfecta, situa Fita el “no-valor” culturalment rebutjat fins
ara. No és una reconstruccid o restauracio, falsa imatge d’una realitat que
fou, sind l'acceptacido d’aquesta nova realitat tal i com és, ni que sigui
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rovellada, trencada, rebutjada... En front del crit anomal i malaltis del “Viva
la muerte” de Millan Astray, Fita respondria —-respon— igual que Unamuno.

“Jo visc de regal, en més d’'un aspecte”, diu i repeteix. I aquest regal, la
vida, sigui quina sigui la seva condicid, per ell és meravellés. L'obra d’en
Fita no és res més que ell mateix i la seva condicié. Una condicié potser
engrescadora, pero inusitada i, fins i tot, desorientadora.

En tot cas, una condicidé que li ha permés donar (donar-se a ell mateix) una
tal qualitat d’obra intimista i auténtica. El seu aparent polifacetisme i la
seva desconcertant —per alguns— variabilitat, no son més que un testimoni
de les caracteristiques identiques en que la vida -i en concret la seva vida—
s'expressa i realitza.

Domeénec Fita

Sobre Catalunya i Girona, la politica i els homes politics que ens
manquen. La meva terra.

Una politica com la que hem viscut, on ens feien culpables pel fet d'ésser
catalans i estimar el que és nostre, ha deixat un rastre tan marcat que
encara trobes persones que procuren interpretar totes les seves accions
catalanes com si fossin clandestines; altres consideren totes les decisions
emanades del sistema politic, com si procedissin de I'enemic. Altres, per fi,
abandonen drets i deures, agafen un “tant-se-me’n-fotisme” que els aboca
a un egoisme mesqui. A molts industrials, banquers i comerciants se’ls han
tornat les ales petites. Només veuen el mercat espanyol i acaben venent els
valors superiors de la seva terra, mentre cerquen justificacions. Altres -o
els mateixos— tot ho fan en castella, parlen als seus fills amb la llengua “del
imperio”, mentre continuen buscant justificacions, adduint que la “chacha”
els ha induit inconscientment. I aixi -per aquest o d’altres camins—
podriem esbossar un panorama trist i desolador.

Si ens limitem al camp de la cultura, tots hi venim obligats a fer-la perviure.
Una cosa és un genocidi i I'altra un suicidi de babaus. Perd per ésser una
civilitzacié normal cal tenir els mitjans normals per a divulgar-la i mantenir-
la: ensenyanca en catala, premsa en catala, radio i T.V. en catala,...
Perque, com deia Paul Valéry, “una cultura que té el punt més solid en la
poesia esta girada de cap per avall”. Els catalans, al llarg de la historia, hem
tingut un respecte molt o forca crescut per la llengua de Cervantes, pero no
pas a la inversa. Patint per les coses del pais espanyol he comprés que jo
també en soc d’espanyol; perd si no m’accepten catala, aleshores soén ells
qui em separen. Crec que els problemes sempre venen d’alla mateix. A mi
no se m’ocorrera mai que el nen que viu a Castella tingui escola en catala.
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Si els catalans no anem treballant pels nostres drets, tots aquests anys de
dominacié castellana han fet i faran estralls, no sé si irreparables. Si
I'administracidé legal no ens admet tal i com som (comencant per fets tan
simples com el del jutjat: en dir-nos Juan, en comptes de Joan, p.ex.) sén
ells que ens separen, que no ens deixen ésser.

Altres, que tenen carrecs de comandament i sGn mercenaris a la seva terra,
van desfent conscientment o inconscient els valors culturals i materials, com
si per conviure amb els nostres germans de la resta d’Espanya haguéssim
de renunciar a nosaltres mateixos. Mentre també es justifiquen -o creuen
fer-ho— procuren ajudar al manteniment de les tradicions folkloriques, com
si aquestes fossin |'Unic ingredient de la nostra vida, cultura i historia.
Llastimosa situacid la de la caserna, on la unié és sinonim d’uniformitat.
D’una situaci® com aquesta només cal esperar-ne malestar. Es el mateix
que passa en la familia, o en altres agrupacions o associacions. A tall
d'exemple, ja t'he explicat la meva experiencia de catala dintre de I'Opus
Dei. No trobes rar que, si estimes la teva llengua i els medis que ens soén
propis —de dret natural— et diguin “catalanista”, en sentit despectiu? Es
com si al castella —que ja els té “normalment” aquests drets— li diguessin
castellanista, també despectivament. Mai se m’ha ocorregut. Em doldria
molt que no estimés la seva llengua i els seus medis; seria, per a mi, un
renegat, tan si és catala, o castella, o xines.

No m’estranya gens veure els retols de la Costa Brava en anglés, francés o
alemany, atesa la poca gent que quan escriu al seu germa, amic o estimada
ho fa en catala; i el mateix per un talé de banc o una factura. I és que hi ha
gent que encara vol viure en aquells tristos anys en que érem “perros
catalanes” i del “hable usted en cristiano”.

La provincia de Girona i les arts

La nostra provincia té caracteristiques ben propies, pel fet de tenir dues
fronteres. Barcelona ens fa quedar en un racé d’Espanya i Madrid ni ens
veu. Franca ens tanca pel nord. Som una provincia -i en ella la gent—
abstreta i tancada. Pero tot aixd, que pot semblar una valoracié ben
negativa, és un bon medi per a les arts. No és endebades, ni per atzar, que
a la nostra terra sorgeixin artistes arreu. Cuidar les arts en aquest ambient
és donar sortida -i potser solucié— a la nostra necessitat d’expressid i
comunicacio.

Perd0 m’agradaria que els gironins tinguéssim consciéncia de la nostra
situacio artistica; del que teniem i tenim. Si fem comparacions amb
qualsevol altra provincia espanyola -del que tenien abans de la guerra i del
que tenen ara—, aviat veurem que totes han guanyat; nosaltres no només
no ens hem quedat alla mateix, sind que hem perdut. No en queda cap, o
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estan malparades les escoles d’Arts i Oficis que teniem abans de la guerra.
No puc fer més que pensar -potser m’equivoqui— que la mentalitat dels
nostres politics s’ha polaritzat en abandonar alld que la Republica havia
construit. Si ha sigut aixi, ara tenim I'herencia de la seva conducta: tot viu
precariament, tan que més valdria signar d'una vegada l'acta de defuncié.
Perd amb el que agonitza encara hi ha qui hi figura, flirteja o s’hi exhibeix.

Cal comencar de nou. Per0o abans no estaria pas de més -jo crec que seria
del tot necessari i imprescindible— dedicar-hi un estudi al que va
representar, a la gent que hi va passar, al desenvolupament de vida i
independéncia —de riquesa, en definitiva— que es crea.

Ara sembla que volen crear unes escoles de formacié professional, el fi de
les quals suposo és ben diferent. Crear una ma d’obra especialitzada, per a
la indUstria i el comerg, no és pas el mateix que donar a la persona la
possibilitat real de la seva realitzacid, que és el que aquelles escoles —amb
mitjans petitissims, perd amb un esperit potent— varen donar en el seu
temps.

Perd si bé vivim aillats respecte a la resta del pais i d’Europa, també vivim
aillats entre nosaltres. La majoria de vegades és un melic d’afeccionat el
que contemplem-. Una formacié consistent és el que ddéna un melic
professional, si a més el cordd -o la xarxa de cordons— es manté
connectada.

Amb aquest esperit d'intercomunicacié viva, entre els diferents oficis i arts,
amb un grup varem primer planejar —somniar i raonar— i després elaborar
un projecte que titularem “Arts Girona”. El varem oferir a les autoritats
provincials. El resultat ha sigut el mutisme. Jo no sé perqué en varem
qguedar sorpresos: el tipic politic o funcionari que estem acostumats a veure
-0 patir— té com a norma d’or el deixar les coses tal i com estaven; és
massa embolicat crear i, a la fi,cobra o passa igualment.

Cloenda necessaria

Tan per aixd que acabo de dir-te, com per tot el que al llarg d’aquesta
xerrada he anat descabdellant, voldria que quedés clar que no em mou altra
cosa que l'estima pel que més a mi m’ateny. Que ningu no vegi cap intencié
de ferir persones. De fet, no és pas aquest el meu estil. Perd veig i pateixo
la forca de les estructures, com ens obliguen a una conducta mecanicista. I
jo crec -voldria— que les estructures han d’estar al servei de I'home. I,
quan dic estructures, em vull referir a moltes menes d’elles. Si repassem el
que hem parlat, veurem que sempre les estructures, de tot ordre, m’han
vetllat o intentat coartar-me.

No em mou altre interés que anar a favor de les persones de la meva terra.
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En un altre aspecte, si algl pensa —-sempre hi ha algu que ho pensa aixo—
que algunes coses les he pogut dir com a plataforma per aconseguir
carrecs, em sembla que pel fet d’assenyalar tot aix0 ja es veu que me’ls he
jugat i perdut jo els carrecs.

Quim Jubert

Acabada ja aquesta llarga entrevista i estant jo fortament encuriosit,
estimulat i desorientat per la descoberta que d’en Fita se m’anava produint,
varem pujar diverses vegades a veure’l amb el meu amic Enric Cat,
psiquiatra. Quan una situacié d’interrelacié deixa d’ésser una mera friccid
de Jos artificiosos, d’exhibidors de representacions de papers socials, els
ulls i I'expressidé del psiquiatra Cat solen brillar d’'una manera especial. I, a
mida que anem pujant a can Fita, sorprenia —cada vegada per més llargues
estones— aquesta peculiar expressid seva. En sortir —o de sobte, un altra
dia— sense que per res la conversa hi fes referencia— em solia dir: “No
I'entenc. Se m’escapa. Quin bitxo més curidés”. Parlava d’en Fita. Ell -bon
coneixedor i tastador de persones i situacions— s‘anava també estimulant i
desorientant.

Fa pocs mesos, un dissabte a la tarda, hi varem pujar altra volta. Sempre hi
ha gent a casa els Fita. I et cal fer sempre alguna cosa, una vegada alla; ell
ja se’n ocupa. En Fita jugava una partida d’escacs amb en Maria Olivé. Jo,
parlava amb I'Enric Homet, mentre aquest anava corregint la meva
defectuosa ortografia catalana de part d’aquest manuscrit. Acabada la
precedent partida en Fita vol jugar-ne -vulgues o no— una de nova amb en
Cat. Mentre van jugant, participa de tot el demés que succeeix a I’habitacio-
estudi: parla, comenta, distribueix, estimula... i s’emprenya amb en Cat
perque aquest perd la jugada. “Tu no estas pel joc”, I'hi crida. Els ulls i
I'expressié de I'Enric Cat tenen el to especial de la sintonitzacié captada.
Després de més de mitja hora de joc, i al final d’'una llarga i aparentment
meditada jugada, de sobte, en Cat s’aixeca i li espetega —assenyalant-lo— a
en Fita: Ja et tin”. En Fita, que es pensa que fa referéncia al joc, no ho
entén. “Si ho tens tot perdut!”. En Cat m’esta mirant a mi i —amb una
expressié de satisfaccié que li fa anar la boca d’orella a orella— em diu: “Es
un antiadleria”.

Caldria ara explicar —potser— tota |I'obra d’Adler. Remeto al lector a que ho
faci. Es, en tot cas i sense cap dubte, la millor -pel moment— definicié d’en
Fita, pero també el millor elogi comprensiu que de qualsevol persona en les
nostres circumstancies biografiques i historiques -i sobretot en les d’en
Fita— es pugui fer. Després hi he donat moltes voltes i cada vegada em
confirmo més en la creenca que en Fita és I'Unic exemplar anti-adleria que
corre —i jo conec— per molts quildometres a la rodona. El que no m’explico
és com no hem aconseguit destruir-lo.
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