FITA : ara que tens 70 anys, et vull dir quatre coses.

Passa poques vegades (o mai o massa) que, en vida d’'una persona, algu li
manifesti, sincerament, el que en pensa d’ella (i, per tant, que en creu
saber-ne). Generalment, quan aix0 es fa, o es tracta d'un missatge
fortament censurat i deformat o surt de la ment i boca dels nostres més
imprescindibles i ben merescuts enemics. Quan sén els amics els que ho
fan, pel general, nosaltres ja no estem en condicions d’escoltar el seu-
nostre elogi necrologic.

Per tant, avui, que ja tens 70 anys, he escollit de fer-te saber el que jo crec
saber de tu.

Primera: la teva invariable identitat.

Amb sorpresa constato que el reflex de la teva identitat s’ha mantingut
invariable, en el mirall que jo soc, al llarg dels 40 anys de coneixenga de tu.
Aquesta constancia d’imatge reflectida és, com a minim, sorprenent, per
inhabitual. No puc dir-ho de ningd més i molt menys de mi mateix. Si el
rostre és -i ho és— la nostra més efectiva credencial, puc constatar
(limitant-me a un sol exemple) que el primer dibuix que vares fer-me, a
Sarria estant, I'any 1963, en res s’assembla al darrer, recent, que m’has
fet. Pel que fa a tu, pero, entre el dibuix mental que vaig fer-me de tu, fa
40 anys, i la fotografia més recent, amb la que t'he volgut retenir fa pocs
dies (o el retrat renovat en cada encontre), existeix una quasi total
identitat. No sén pas, pero, només els teus trets facials i expressius,
I'’element determinant d’aquesta constant identitat I'element determinant
d’'aquesta constant identitat, sind, sobretot, la constancia de la teva
identitat interior, reflectida tant en el rostre com en el mirall. En unes edats
en les que substancialment i, pel general, dissortadament ens
metamorfosegem excessivament —i en les que els que creies coneixer se't
converteixen en quasi totals desconeguts— no t’he vist-viscut mai canviar.
Igual sempre a tu mateix, com la pedra que treballes o la mina de carbonet
que utilitzes.

No saps pas, Fita, el refugi que representa saber on tornem, després de les
abséncies, sense cap neguit (sense por al canvi). Es disposar d’una llar
benévola, d’un port segur. Es disposar d’algt que ha arribat a la maduresa
d’ell mateix (lluny de l'infant de pas, del panta de I'adolescencia i de I'adult
excessivament ocupat, encara, en escriure el seu futur).



Segona : ets un amic constant i benigne.

En tu, en primer lloc, honoro a I'amic (lI'artista m’és absolutament
secundari). Ara per ara, mentre la vida ens acompanyi, la persona que ets
-i no pas el personatge que has arribat a ser— és la motivacié per retrobar-
te. I suposo que comparteixo aquest mereixement amb un nombre, sempre
necessariament restringit, d'altres persones.

Al llarg de la vida, tots hem apres, dolorosament, que les amistats sén
provisionals i, forca vegades, perilloses. En el teu cas he d’explicitar que
I'amistat ha estat constant i joiosament benigne. No ets pas |'Unic, pero
quasi.

Puc dir (amb la mesura i prudéncia relativa que aix0 es pot dir de ningu,
inclos un mateix) que et conec i que ens coneixem mutuament, tot i no
saber-ne (ni falta que fa) molts detalls, absolutament prescindibles, de les
nostres respectives miseries i suposades glories. Com que, a més,
sincopadament i provisionalment (Déu vulgui que no pas perillosament!)
assumeixo funcions de metge sobre el teu cos, disposo d'un escreix
d’intimitat amb tu que, indefectiblement, reforca I'amistat amb les bases de
la confianca i la disponibilitat.

Per desgracia no sé jugar a escacs. D’altres beneficiaris d’aquest do de
I'amistat i de la competencia davant del tauler, pero, et completen el que
podria ser, en cas de faltar-te, una dissortada mancanca.

Tercera : ets un bitxo rar.

En Peius Pascual i Carbd, el teu pediatra amatent dels anys de la
Generalitat de la pre-guerra civil, et va sentenciar amb aquest qualificatiu
(“bitxo rar”), un bon dia, en sortir de casa teva, a Montjuic, sector Canigd.
Ell i jo haviem vingut a veure’t convalescent tu d’una fractura de plataforma
tibial. Després d’una llarga i habitual estona de conversa, ja al llindar de la
porta, el vell i bon coneixedor i patidor d’angoixa que era en Peius, retorna
sobre els seus passos i, entre amatent i sol:-licit, va dir-te: “Si qualsevol
estona et trobes sol, amarg o angoixat, telefona’m”.Tu te’l vares mirar
sorpres i la resposta que li donares no fou pas immediata. El teu vigilant
sentit receptor no et permetia pas rebutjar aquesta sol-licitud. Sigui com
sigui, el fet és que no trobares altra resposta que l'aparent dura i
autosuficient: “No m’hi trobo pas mai, jo, aixi”. Pel seu torn, ara, fou en
Peius qui queda frapat i sorpres. El dilema “ell, sa i cronicament angoixat, i
en Fita, “fotut” (segons la seva expressid) i tranquil”, constituia un
contrasentit o paradoxa no pas facilment acceptable. A la fi, no tingué més
remei que rondinar, a manera de resposta destinada tant a ell mateix com a
tu: “Quina sort!”. Perd, en sortir al carrer, una vegada tancada la porta al



nostra darrera, em va agafar fort pel brag, tot dient-me a cau d’orella:
IQuin bitxo més raro!” (sic).

Després de 30 anys més d’experiencia de tu i d’altres ciutadans, confirmo
plenament la senténcia de I’ enyorat conreador d’amics, en Peius Pascual.
Ets tan rar, Fita, que no ets ni narcisista, ni masoquista, ni adleria, ni
angoixat, ni depressiu, ni susceptible, ... ni tan sols ets fitania.

Quarta (i altima) : ets la teva obra.

He arribat a la conclusid, després d’anys de contemplacié i seguiment de la
teva obra, que tota ella és autoretrat. A tu, que no ets narcisista i que tant
sovint practiques l'autoretrat, que constantment assages nous materials i
diferents técniques, et reconec igual a tu mateix en el ciment o en la pedra,
en l'oli i en I'acrilic, en el raspat o en el vitrall o en el ferro o en la fusta,
amb el sabd o amb el guix, en el retrat o en el drap rebregat o en la llauna
xafada, en el poliureta o en el ferro, ...

Sé quan una obra és teva -igual la que m’agrada com la que no entenc—.
Perque ets indestriable enfront de la teva produccié. I ets unitari enfront de
la teva diversitat. Tu i la teva condicié -el regal de la vida— s’expressen en
cada gargot que fas, en cada quadern que omples, en cada relacié que
estableixes amb tots els fragments de matéria que te s’escau a |'abast de la
imaginacié o del trag. En aix0 et reconec.

Els humans som el que fem i queda de nosaltres el que deixem fet. Per sort,
la quantitat mesurada i desmesurada de la teva obra no et fara pas
immortal. Perd si que, ja des d’ara mateix i des de fa anys, saps que hi
haura permanéncia més enlla de I'abséncia. Es per aixd, precisament, que
no tens ni consciencia i aparenca d’haver sumat 70 anys de vida.

Amb aquesta exposicid et celebrem a tu i al posit de la teva mirada a la
vida. Et celebrem, per tant, en la teva materialitat i en la teva preséncia
indestriables.

QUIM JUBERT I GRUART, metge neuroleg
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