FIGURACION, IDA Y VUELTA

por José M.’ Valverde

Se ha hecho idea corriente que la gran conquista del arte moderno seria haberse liberado
de la imitacién, de la «copia» de la realidad. «jNo serviré!», parecia el grito de indepen-
dencia propio del pintor, lanzado a liberar colores y formas hacia aventuras insospechadas.
Sin embargo, a la larga, es dificil evadirse del parentesco general de la memoria y sus aso-
ciaciones. «Todo se parece a algo», decia Angel Ferrant. No hay ver sin recordar; mas aun,
sin confiar en algo mas alld de lo inmediato visible. «Es un acto de fe toda mirada», decia
Antonio Machado. El nifio, en el desconchado de la pared junto a su cama, ve precisamente
un barco de guerra echando humo, o si no, un mono, o si no, una locomotora, y se asombra
mucho si otro le dice que no es eso lo que se ve alli. Los ojos que quisieron olvidarse de su
rango de inteligencia para unirse mejor a las materias, acaban poniendo significaciones

inconfesables en el mas inocente golpe de color...

Y viceversa: Tomemos a un artista, a la vez de pura sangre creativa y de voluntad servicial
y funcional; por ejemplo, un artista que también trabaja para las iglesias, dispuesto inclu-
so a humildes «arreglos» que, con unos leves toques y raspados, saquen de su sordidez un
ibside o un altar victimas de la incomprensién mas que del tiempo; pero también escultor
en el mas alto nivel, glosador, a menudo, de los perennes temas de la Redencién, donde
— en supremo acto artistico — Dios se hizo palpable y visible. Fielmente, el artista quiere
dar las imagenes rituales: el Crucificado, su Madre, los Santos... Y he aqui que, en ese servi-
cio, la materia se anima y se eleva, adquiriendo vida propia; las rugosidades del aluminio
pueden palpitar, las rebabas de una soldadura pueden valer como gotas de sangre de un
martirio... Incluso, ahi se cumple el supremo juego de la no-figuracién: el del material «de
segunda mano», por ejemplo, la madera que sirvié para muebles, y que, pulida por manos
y manos, adquiere mayor evidencia de belleza al formar parte de una imagen de iglesia.
Ningun objet trouvé resplandece tanto en su mismidad de lo que ya era como al ser tam-

bién, asi, materia de imagen sacra.

Esta doble fibula de la figuracién se me ha ocurrido viendo las obras de Domingo Fita:

no es extrafio que eso ocurra mejor precisamente en la iglesia.
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